文学驿站

手机浏览器扫描二维码访问

童言无忌（第5页）

弟弟

我弟弟生得很美而我一点也不。

从小我们家里谁都惋惜着，因为那样的小嘴、大眼睛与长睫毛，生在男孩子的脸上，简直是白糟蹋了。

长辈就爱问他：“你把眼睫毛借给我好不好？明天就还你。”

然而他总是一口回绝了。

有一次，大家说起某人的太太真漂亮，他问道：“有我好看么？”

大家常常取笑他的虚荣心。

他妒忌我画的图，趁没人的时候拿来撕了或是涂上两道黑杠子。

我能够想像他心理上感受的压迫。

我比他大一岁，比他会说话，比他身体好，我能吃的他不能吃，我能做的他不能做。

一同玩的时候，总是我出主意。

我们是“金家庄”

上能征惯战的两员骁将，我叫月红，他叫杏红，我使一口宝剑，他使两只铜锤，还有许许多多虚拟的伙伴。

开幕的时候永远是黄昏，金大妈在公众的厨房里咚咚切菜，大家饱餐战饭，趁着月色翻过山头去攻打蛮人。

路人偶尔杀两头老虎，劫得老虎蛋，那是巴斗大的锦毛毯，剖开来像白煮鸡蛋，可是蛋黄是圆的。

我弟弟常常不听我的调派，因而争吵起来。

他是“既不能令，又不受令”

的，然而他实在是秀美可爱，有时候我也让他编个故事：一个旅行的人为老虎追赶着，赶着，赶着，泼风似的跑，后头呜呜赶着……没等他说完，我已经笑倒了，在他腮上吻一下，把他当个小玩意。

有了后母之后，我住读的时候多，难得回家，也不知道我弟弟过的是何等样的生活。

有一次放假，看见他，吃了一惊。

他变得高而瘦，穿一件不甚干净的蓝布罩衫，租了许多连环图画来看。

我自己那时候正在读穆时英的《南北极》与巴金的《灭亡》，认为他的口味大有纠正的必要，然而他只晃一晃就不见了。

大家纷纷告诉我他的劣迹，逃学，忤逆，没志气。

我比谁都气愤，附和着众人，如此激烈地诋毁他，他们反而倒过来劝我了。

后来，在饭桌上，为了一点小事，我父亲打了他一个嘴巴子。

我大大地一震，把饭碗挡住了脸，眼泪往下直淌。

我后母笑了起来道：“咦，你哭什么？又不是说你！

你瞧，他没哭，你倒哭了！”

我丢下了碗冲到隔壁的浴室里去，闩上了门，无声地抽噎着，我立在镜子前面，看我自己的掣动的脸，看着眼泪滔滔流下来，像电影里的特写。

我咬着牙说：“我要报仇。

有一天我要报仇。”

浴室的玻璃窗临着阳台，啪的一声，一只皮球蹦到玻璃上，又弹回去了。

我弟弟在阳台上踢球。

他已经忘了那回事了。

这一类的事，他是惯了的。

我没有再哭，只感到一阵寒冷的悲哀。

＊初载一九四四年五月《天地》第七期、第八期合刊，收入《流言》。