文学驿站

手机浏览器扫描二维码访问

连环套（第1页）

“张爱玲作品精选套装（8本）（..）”

！

连环套

赛姆生太太是中国人。

她的第三个丈夫是英国人，名唤汤姆生，但是他不准她使用他的姓氏，另赠了她这个相仿的名字。

从生物学家的观点看来，赛姆生太太曾经结婚多次，可是从律师的观点看来，她始终未曾出嫁。

我初次见到赛姆生太太的时候，她已经是六十开外的人了。

那一天，是傍晚的时候，我到戏院里买票去，下午的音乐会还没散场，里面金鼓齐鸣，冗长繁重的交响乐正到了最后的高潮，只听得风狂雨骤，一阵紧似一阵，天昏地暗压将下来。

仿佛有百十辆火车，呜呜放着汽，开足了马力，齐齐向这边冲过来，车上满载摇旗呐喊的人，空中大放焰火，地上花炮乱飞，也不知庆祝些什么，欢喜些什么。

欢喜到了极处，又有一种凶犷的悲哀，凡哑林的弦子紧紧绞着，绞着，绞得扭麻花似的，许多凡哑林出力交缠，挤榨，哗哗流下千古的哀愁；流入音乐的总汇中，便乱了头绪——作曲的人编到末了，想是发疯了，全然没有曲调可言，只把一个个单独的小音符叮铃噹啷倾倒在巨桶里，下死劲搅动着，只搅得天崩地塌，震耳欲聋。

这一片喧声，无限制地扩大，终于胀裂了，微罅中另辟一种境界。

恍惚是睡梦中，居高临下，只看见下面一条小弄，疏疏点上两盏路灯，黑的是两家门面，黄的又是两家门面。

弄堂里空无所有，半夜的风没来由地扫过来又扫过去。

屋子背后有人凄凄吹军号，似乎就在衖堂里，又似乎是远着呢。

弦子又急了，铙钹又紧了。

我买到了夜场的票子，掉转身来正待走，隔着那黑白大理石地板，在红黯的灯光里，远远看见天鹅绒门帘一动，走出两个人来。

一个我认得是我的二表婶，一个看不仔细，只知道她披着皮领子的斗篷。

场子里面，洪大的交响乐依旧汹汹进行，相形之下，外面越显得寂静，帘外的两个人越显得异常渺小。

我上前打招呼，笑道：“没想到二婶也高兴来听这个！”

二表婶笑道：“我自己是决不会想到上这儿来的。

今儿赛姆生太太有人送了她两张票，她邀我陪她走，我横竖无所谓，就一块儿来了。”

我道：“二婶不打算听完它？”

二表婶道：“赛姆生太太要盹着了。

我们想着没意思，还是早走一步罢。”

赛姆生太太笑道：“上了臭当，只道是有跳舞呢！

早知道是这样的——”

正说着，穿制服的小厮拉开了玻璃门，一个男子大踏步走进来，赛姆生太太咦了一声道：“那是陆医生罢？”

慌忙迎上前去。

二表婶悄悄向我笑道：“你瞧！

偏又撞见了他！

就是他给了她那两张票，这会子我们听了一半就往外溜，怪不好意思的！”

那男子果然问道：“赛姆生太太，你这就要回去了么？”

赛姆生太太双手握住他两只手，连连摇撼着，笑道：“我哪儿舍得走呀！

偏我这朋友坐不住——也不怪她，不大懂，就难免有点憋得慌。

本来，音乐这玩意儿，有几个人是真正懂得的？”

二表婶睃了我一眼，微微一笑。

隔了多时我没有再看见赛姆生太太。

后来我到她家里去过一次。

她在人家宅子里租了一间大房住着，不甚明亮，四下里放着半新旧的乌漆木几，五斗橱，碗橱。

碗橱上，玻璃罩子里，有泥金的小弥陀佛。