文学驿站

手机浏览器扫描二维码访问

公寓生活记趣（第2页）

我们也从来没有缒下篮子去买过东西。

（想起《侬本痴情》里的顾兰君了。

她用丝袜结了绳子，缚住了纸盒，吊下窗去买汤面。

袜子如果不破，也不是丝袜了！

在节省物资的现在，这是使人心惊肉跳的奢侈。

）也许我们也该试着吊下篮子去。

无论如何，听见门口卖臭豆腐干的过来了，便抓起一只碗来，蹬蹬奔下六层楼梯，跟踪前往，在远远的一条街上访到了臭豆腐干担子的下落，买到了之后，再乘电梯上来，似乎总有点可笑。

我们的开电梯的是个人物，知书达礼，有涵养，对于公寓里每一家的起居他都是一本清账。

他不赞成他儿子去做电车售票员——嫌那职业不很上等。

再热的天，任凭人家将铃揿得震天响，他也得在汗衫背心上加上一件熨得溜平的纺绸小褂，方肯出现。

他拒绝替不修边幅的客人开电梯。

他的思想也许缙绅气太重，然而他究竟是个有思想的人。

可是他离了自己那间小屋，就踏进了电梯的小屋——只怕这一辈子是跑不出这两间小屋了。

电梯上升，人字图案的铜栅栏外面，一重重的黑暗往下移，棕色的黑暗，红棕色的黑暗，黑色的黑暗……衬着交替的黑暗，你看见司机人的花白的头。

没事的时候他在后天井烧个小风炉炒菜烙饼吃。

他教我们怎样煮红米饭：烧开了，熄了火，停个十分钟再煮，又松，又透，又不塌皮烂骨，没有筋道。

托他买豆腐浆，交给他一只旧的牛奶瓶。

陆续买了两个礼拜，他很简单地报告道：“瓶没有了。”

是砸了还是失窃了，也不得而知。

再隔了些时，他拿了一只小一号的牛奶瓶装了豆腐浆来，我们问道：“咦？瓶又有了？”

他答道：“有了。”

新的瓶是赔给我们的呢还是借给我们的，也不得而知。

这一类的举动是颇有点社会主义风的。

我们的新闻报每天早上他要循例过目一下方才给我们送来。

小报他读得更为仔细些，因此要到十一二点钟才轮得到我们看。

英文，日文，德文，俄文的报他是不看的，因此大清早便卷成一卷插在人家弯曲的门钮里。

报纸没有人偷，电铃上的钢板却被撬去了。

看门的巡警倒有两个，虽不是双生子，一样都是翻领里面竖起了木渣渣的黄脸，短与长统袜之间露出木渣渣的黄膝盖；上班的时候，一般都是横在一张藤椅上睡觉，挡住了信箱。

每次你去看看信箱的时候总得殷勤地凑到他面颊前面，仿佛要询问：“酒刺好了些罢？”

恐怕只有女人能够充分了解公寓生活的特殊优点：佣人问题不那么严重。

生活程度这么高，即使雇得起人，也得准备着受气。

在公寓里“居家过日子”

是比较简单的事。

找个清洁公司每隔两星期来大扫除一下，也就用不着打杂的了。

没有佣人，也是人生一快。

抛开一切平等的原则不讲，吃饭的时候如果有个还没吃过饭的人立在一边眼睁睁望着，等着为你添饭，虽不至于使人食不下咽，多少有些讨厌。

许多身边杂事自有它们的愉快性质。

看不到田园里的茄子，到菜场上去看看也好——那么复杂的，油润的紫色；新绿的豌豆，熟艳的辣椒，金黄的面筋，像太阳里的肥皂泡。

把菠菜洗过了，倒在油锅里，每每有一两片碎叶子粘在篾篓底上，抖也抖不下来；迎着亮，翠生生的枝叶在竹片编成的方格子上招展着，使人联想到篱上的扁豆花。