文学驿站

手机浏览器扫描二维码访问

第6部分（第2页）

莉莉观念的先进也不亚于吉尔，婚后八个月，就跟教阿根廷探戈的舞蹈老师跑掉了。

吉尔接收了他们的朋友、家具、结婚礼物以及她的姓，这个怪异举动的理由，他从来没有给我满意的答案。

我之所以迟迟不承认吉尔那晚熟的同性恋倾向，紧抓不放的理由就在这里：他曾经结婚，所以他可能不是。

每次他换灯泡时一边转一边喃喃自语：“向右紧紧，向左松松。”

我就告诉自己，同性恋男子不会结婚，所以他不是。

而当这个幻想即将破灭时，吉尔和我开始有了性生活，我又在他半夜起床打扫时告诉自己，同性恋男子不跟女性做爱，所以他不是。

我一厢情愿地认为他们生理上办不到。

而吉尔曾经结婚的事实，也使得他的很多事情得以有个合理的解释，例如那张占去大半间公寓的樱桃木大床，那是莉莉的爸妈送给他们的结婚礼物，另外的半间则放满银盘、铜烛台和水晶花瓶，在客厅的玻璃陈列柜里摆着多达十四人份的精美瓷器，而每件擦得亮晶晶的家具都有各自配套的垫子。

我早该知道吉尔是

同性恋者，一如看到凹陷的罐头那样。

问题是，凹陷的罐头不一定就不能吃，对不对？不然，它为什么还可以卖？还是有人买凹陷的罐头啊，还是有人把它们买回去，愿意一赌打开来的食物还可以吃。

而让我告诉你，当你是个二十五岁的处女，而且只跟基督徒（还必须是某种特别的基督徒）约会，你的选择真的只剩凹陷的罐头了。

我跟吉尔终于分手时，我转头看向教会的地下室，生平第一次看到异象。

我看到布赖恩？贝里曼坐在那里，三十二岁的单身律师，教会地下室的王子。

绝对的道德感使他不相信约会，只相信祈祷。

他从十六岁就开始祈祷理想的妻子出现，并且草拟了理想妻子应该具备的条件。

这张清单一直在修正，然后祈祷，然后修正，然后悄悄地在教会的单身女性手上流传。

清单的前几项是：纯洁的心，温柔而安静，凡事顺服。

这是你想要的丈夫吗？我听到一个声音问我。

当然不是真正的声音，但它就像大白天一样清楚。

我顿时了解，如果我继续在教会里寻找丈夫，最后的结果只剩凹陷的罐头。

吉尔虽然毛病多多，但他至少帮我除去了处女那个桎梏，这表示我可以出去外面跟那些想同我上床的正常男人约会了。

我想问，如果你是我，你会怎么办？我的敌人其实很难描述，你要怎样去除那些经年累月灌输给你的思想呢？没有人想要进过当铺的二手衣，没有人想要盛开之前就被摘去的花。

很长的一段时间，我认为这讲法很合理。

谁都不想要进过当铺的旧衣，谁都不想要别人摘掉的花。

然后，有一天我突然想到：我又不是衣服，我也不是花啊。

我不是一项物件。

看透这个道理的感觉真好。

我至今仍然认为，我的女性主义基础或许并不稳定，但是它从这里开始萌芽。

我不要自己被人物化。

汤姆常说，我随时可以在传统和前卫之间跳来跳去，端看哪一种符合我的目的；虽然他说这话不是要恭维我，我倒是想拿来赞美自己。

但是，我也常想，我为什么没有变成全然的女性主义者？这可能是因为我刚放弃一套很自以为是、坚信只有自己才是正统的理论，因此并不急于跳进另一套；当然，也有可能我根本就是彻头彻尾的无用笨蛋。

哎呀，我对有些事情，当然有足够的女性意识啦。

生活在把女性物化的社会是一回事，但从小就灌输女孩她只是一项物件，这其实很要不得。

那只会使我更想把自己送进当铺，只为了可以唾弃那些说我不可以的人。

所以，我也果真把自己当掉了，感觉很好玩，并以为我从此自由了、一切桎梏就此全部抛开。

其实，并没有，我并没有真的自由，最重要的观念早已根深蒂固。