文学驿站

手机浏览器扫描二维码访问

第24章（第1页）

这是我一贯的主张，可能有人要说&ldo;又来啦又来啦&rdo;，但毕竟是重要问题，在这里还是得旧话重提。

似乎有些死缠烂打的味道，对不起了。

小说家的基本工作是讲故事。

而所谓讲故事，就是要下降到意识的底层去，下降到心灵黑暗的底部去。

要讲规模宏大的故事，作家就必须下降到更深的地方。

这就好比想建造高楼大厦，地基就必须越挖越深。

而越是要讲周密的故事，那地下的黑暗就越浓重深厚。

作家从那片地下的黑暗中寻觅自己需要的东西，即小说需要的养分，带着它返回意识的上层领域，并且转换成文章这种具备形体和意义的东西。

那片黑暗之中，有时会充满危险。

栖息在那里的东西往往会变幻各种形象，蛊惑人心。

加上既没有路标又没有地图，有些地方还被打造成了迷宫，如同地底洞窟一般，所以稍一疏忽便会迷路，可能再也无法返回地面。

在那片黑暗中，集体无意识与个体无意识混作一团，太古与现代融为一体。

我们将它未加解剖地带回来，有时那一大包东西说不定就会产生危险的结果。

想同那种深厚的黑暗之力对抗，并且日复一日地面对种种危险，就需要强韧的体能。

虽然无法用数值表明究竟要强韧到何种地步，但强韧肯定远远好于不强韧。

而且这所谓的强韧，并非与他人相比如何如何，而是对自己来说是&ldo;满足需要&rdo;的强韧。

我通过每日坚持写小说，点点滴滴地体悟和理解了这个道理。

心灵必须尽可能地强韧，而要长期维持这心灵的强韧，就必须增强、管理和维持作为容器的体力。

我所说的&ldo;强韧的心灵&rdo;，并不是指现实生活层面的强韧。

在现实生活中，我就是一个平平常常的普通人。

既会为了无聊的琐事受到伤害，也会脱口说出本来不必说的话，然后又耿耿于怀、懊悔不已。

面对诱惑时总是无力抗拒，对无趣的义务则尽量视而不见。

因为无足轻重的小事会怒不可遏，真正重要的大事上却反而麻痹大意、疏忽误事。

虽然注意尽量不找借口，有时也忍不住脱口而出。

心里想着今天最好不喝酒，却不知不觉从冰箱里拿出啤酒喝起来。

像这些方面，我猜自己恐怕和世间的普通人差不多。

不，弄不好还低于平均值呢。

然而说到写小说这项工作，我却能一天连续五个小时坐在书桌前，始终保持一颗强韧的心。

这种心灵的强韧（至少其中大半）并非与生俱来，而是后天获得的东西。

我通过有意识地训练自己，才掌握了它。

进一步说，只要有心去做，即便不说是&ldo;轻而易举&rdo;，至少谁都能通过努力在一定程度上掌握。

当然，说到这种强韧，它就像身体的强韧一样，不是要同他人较量竞争，而是为了让此时此刻的自己保持最佳状态。

我并不是要大家变得充满道学气，或变得清心寡欲。

这两点与写出美妙的小说并没有直接的关联。

只怕是没有吧。

我不过是极为单纯而务实地建议：多留意一些身体上的事情岂不更好？