文学驿站

手机浏览器扫描二维码访问

第38章（第2页）

为什么非得把话说到那个份上不可？我与其说心生不快，更多的是感到不可思议。

如今再回过头看看，我觉到那很可能是同时代的日本文学界人士（作家、评论家、编辑等）对挫折感的发泄，是&ldo;文艺界&rdo;对所谓主流派纯文学急速失去存在感与影响力的不满和郁闷。

也就是说，范式转移正在眼前徐徐展开。

然而在业界人士看来，这种堆芯熔毁式的文化状况是可悲可叹的，同时又是不能容忍的。

许多人恐怕把我写的东西或我的存在看作&ldo;损害和破坏理想状态的元凶之一&rdo;，就像白细胞攻击病毒一般，试图加以排斥‐‐我有这种感觉。

我自己倒是在琢磨：&ldo;如果能被我这种人破坏掉，只怕还是被破坏的一方有问题吧。

&rdo;

&ldo;说来说去，村上春树写的东西，无非是外国文学的翻版，这种东西最多只能在日本通行。

&rdo;时常有人说这样的话。

我压根儿就不认为自己写的东西是什么&ldo;外国文学的翻版&rdo;，还自以为在积极追求和摸索日语这种工具的可能性。

&ldo;既然这么说，那我何不去试一试，看看我的作品在外国究竟能不能通行。

&rdo;老实说，也不是没有这种挑战的念头。

我绝不是不服输的性格，却也有股倔劲儿，对无法信服的事情非要探究到底。

而且，如果能以外国为中心展开活动，也可以减少与日本这纠缠不清的文艺界发生关联的必要。

不管人家说什么，置若罔闻就是了。

对我来说，这也成了打算&ldo;去海外打拼一番&rdo;的重要原因。

想起来，在日本国内遭到抨击，倒成了挺进海外的契机，也许被人诋毁反倒是一种幸运。

无论在哪个世界都是如此，再没有比&ldo;捧杀&rdo;更可怕的东西了。

在外国出书最令我高兴的事，是有很多人（读者或评论家）说：&ldo;总之村上的作品很有原创性，和别的作家写的小说都不一样。

&rdo;不管给不给作品好评，认为&ldo;这个人的风格和其他作家截然不同&rdo;的意见还是占大多数，与在日本受到的评价大相径庭，这真令人欣慰。

认定是原创，认定我有自己的风格，对我就是胜过一切的赞美。

然而，当我的作品开始在海外热卖，或者说当大家得知我的作品开始在海外热卖后，日本国内又有人说话了：&ldo;村上春树的书在海外卖得好，是因为他的文章容易翻译，他的故事外国人也容易看得懂。

&rdo;我稍稍有些惊愕：&ldo;这么一来，不是和原先说的恰恰相反吗？&rdo;唉，真是没办法。

只好相信这世上总有一些人，专会见风使舵，毫无根据地满口胡言。

大体说来，小说这东西是从内心世界自然而然喷涌出来的，并不是出于战略考虑，可以像走马灯似的改来改去的玩意儿，也不能先做点市场调查，再视其结果刻意改写内容。

就算可以这样做，从如此肤浅之处产生的作品，也不可能获得众多的读者。

纵然一时受到欢迎，这样的作品和作家也不会持久，大概无须多久就会被人们忘却。

亚伯拉罕&iddot;林肯留下这样一句话：&ldo;你能在某些时刻欺骗所有的人，也能在所有的时刻欺骗某些人，但不可能在所有的时刻欺骗所有的人。

&rdo;我觉得这个说法同样适用于小说。

这个世界上有很多要由时间来证明的事物，只能由时间来证明的事物。

言归正传。

由大型出版社克诺夫推出单行本，再由其子公司vta发售平装书，随着耗时费心地排兵布阵，我的作品在美国国内销量稳步上升。

一有新作问世，就能稳稳地挤进波士顿和旧金山城市报纸的畅销书排行榜前几位。

就是说，与日本的情况大抵相同，我的书一出版就买来看的读者阶层也在美国形成了。