文学驿站

手机浏览器扫描二维码访问

第92章（第3页）

中国人极少有为了维护自我而大声说‐‐&ldo;不&rdo;的。

正如中国人即使在厕所里见了面也要问：&ldo;吃了没有？&rdo;

每个人最经常承担的负荷其实是他的性格所造成的负荷。

9缺失灵魂的城市发展

在我的&ldo;欠债簿子&rdo;上四五页记载了二十几笔&ldo;债&rdo;‐‐而排在第一位的便是《花城》。

这一笔&ldo;债&rdo;我已经拖欠了三年多了。

每次收到刊物我都非常内疚。

尽管《花城》早已经不再来催稿信了……

我想，我还是得写。

我还是得还&ldo;债&rdo;。

我希望我死之日，可以大言不惭地对自己说‐‐在这个世界上，我不欠任何人任何方面的什么。

我应诺过的竭力去做了……

于是我又写……

写出一篇草稿，我求人订机票。

带着草稿，我去往广州。

那是我第一次去广州。

飞机误点五个小时，走出机场，已是晚上九点多。

天在下雨。

许多人举着牌子接客。

我一一细看那些牌子，没有接我的。

我拍给《花城》的电报，在他们下班后才送到。

同机乘客一出机场，便奔上各宾馆专车。

我早听人说，广州住宿很贵，又正值广交会期间。

八九十元住一夜通常事。

故我一上车，先问房价。

一听房价，咂舌退下。

如是者三，衣服便已淋湿。

直至最后一辆车，是广州军区第几招待所的，上去问最便宜的房价，十七元。

十七元‐‐我还犹豫。

没有一个有点儿良心的作家居然不为编辑部的经济而精打细算。

&ldo;走吧！

再不走，没车了！

广州这地方，十七元一宿够便宜的了……&rdo;

有一个男人好心劝我。

车上已没座了。

站着往窗外看，透过密织的雨帘，并未看到什么不夜城的灿烂灯火。

这里那里，稀稀疏疏的光亮，反而越离越远了。

车分明地是驶在城郊公路上……