文学驿站

手机浏览器扫描二维码访问

第22章（第2页）

&rdo;可惜的是，多数人丢失了这件礼物。

也许是不可避免的，匆忙的实际生活迫使我们把事物简化、图式

化，无暇感受种种细微差别。

概念取代了感觉，我们很少看、听

和体验。

当伦敦居民为了谋生而匆匆走过街头时，哪有闲心去

仔细观察街上雾的颜色?谁不知道雾是灰色的!直到莫奈到伦

敦把雾画成了紫红色的，伦敦人才始而愤怒，继而吃惊地发现莫

奈是对的，于是称他为&ldo;伦敦雾的创造者&rdo;。

一个艺术家无论在阅历和技巧方面如何成熟，在心灵上却

永是孩子，不会失去童年的清新直觉和少年的微妙心态。

他也

许为此要付出一些代价，例如在功利事务上显得幼稚笨拙。

然

而，有什么快乐比得上永远新鲜的美感的快乐呢?即使那些追

名逐利之辈，偶尔回忆起早年曾有过的&ldo;诗意地理解生活&rdo;的情

08另一种存在

趣，不也会顿生怅然若失之感么?蒲宁坐在车窗旁眺望窗外渐

渐消融的烟影，赞叹道：&ldo;活在世上是多么愉快呀!哪怕只能看

到这烟和光也心满意足了。

我即使缺胳膊断腿，只要能坐在长

凳上遥望太阳落山，我也会因而感到幸福的。

我所需要的只是

看和呼吸，仅此而已。

&rdo;的确，蒲宁是幸福的，一切对世界永葆新

鲜美感的人是幸福的。

三

自席勒以来，好几位近现代哲人主张艺术具有改善人性和

社会的救世作用。

对此当然不应作浮浅的理解，简单地把艺术

当做宣传和批判的工具。

但我确实相信，一个人，一个民族，只

要爱美之心犹存，就总有希望。

相反，&ldo;哀莫大于心死&rdo;，倘若对

美不再动心，那就真正无可救药了。