文学驿站

手机浏览器扫描二维码访问

第8章（第1页）

槐生的农民母亲从山沟里的龙家院走到衡山火车站，一看满车官兵，蓄势待发，慌忙中，她从怀里掏出个东西来，是一双白色的布鞋底。

槐生要路过的消息来得太晚，她来不及做好整只鞋，只好把鞋底带来。

一针一线缝出来的，粗粗的线，扎得非常密实。

在客厅里，爸爸把我们叫到他跟前，手里拿着那双布鞋底，走过大江大海大离乱，布的颜色，已经是一种苍凉的黄色。

槐生说，我要你们记住，这双鞋底，是你们的奶奶亲手缝给我的??

我们无所谓地站着，哎，这是哪里啊?这是一九六四年的台湾苗栗县苑里镇耶，谁见过布鞋，谁管它是谁做的、谁给谁的什么啊?

槐生从裤袋里掏出那方格子手帕，开始擦眼泪。

等兄弟们都被允许﹁解散﹂了，我这唯一的女生又单独被留下来。

槐生坐进他那张矮矮的圆形破藤椅，虽然有个破电扇开着，他还是搧着一把扇子，说，﹁来，陈情表。

﹂

十二岁的龙应台，站在她父亲面前，两手抄在背后，开始背那篇一千七百年前的文章第一段：

臣密言：臣以险衅，夙遭闵凶。

生孩六月，慈父见背;行年四岁，舅夺母志。

祖母刘，愍臣孤弱，躬亲抚养。

臣少多疾病，九岁不行。

零丁孤苦??

城南小学早已拆了，听说，就迁到了龙家院的山坡上，现在叫做﹁百叶小学﹂。

我说，应扬，那陪我去看看。

到了山坡上的百叶小学，老师听说我是为了十五岁就离家的槐生而来的，年轻的老师把﹁陈情表﹂第一段工整地用粉笔抄在黑板上，一班四十个孩子，坐在墙壁斑驳的教室里，清清朗朗地念出来：

臣密言，臣以险衅，夙遭闵凶。

生孩六月，慈父见背??

这是第一次，我听见﹁陈情表﹂用湘楚之音朗诵;童声的混合音，从校门口田埂走过的农民也听见了。

那阴阳顿挫之处，跟槐生当年念给我听的，竟是一模一样。

12

潮打空城

槐生真正满十八岁的时候，是一九三七年，中国决定全面抗战的那一年。

十八岁的槐生，长得特别英挺帅气，碰上的，正好是整个中日战争中最可怕、最激烈、规模最大的战争：淞沪会战和南京保卫战。

一九三七年八月十三日爆发的淞沪战役，日本动员二十五万人，中国动员七十五万人，日夜不停的绵密战火，打了三个月以后，中国军队死伤几近二十万人，是日军伤亡的四倍半。

前敌总指挥陈诚给蒋介石的报告中说，国军三十六团第二连，守卫火药库，﹁死守不退，致全部轰埋土中。

﹂12当日军继续从淞沪战场往南京挺进的时候，槐生已经是驻守第一线雨花台的宪兵团的一员。

我们固守南京雨花台一线，杀敌无数，无奈守将唐生智无能，使保卫首都数十万大军，在撤退时互相践踏，加上日人海空扫射，真是尸横遍野，血流成河。

自传的这一段，也是槐生说过的﹁桥段﹂之一。