文学驿站

手机浏览器扫描二维码访问

第52章（第3页）

让自己满意又让某些读者满意的工作是生活中最好的事情。

至于荣誉，你可能在生前就得到了，但这并不能让夏多布里昂免遭可怕的苦难的折磨。

虽然这些苦难是同政治事件有关联的。

萨特：荣誉决不是纯粹的。

它同艺术在一起，它也同政治和许多许多其它的事情在一起。

战后的名声使我不再去追求别的什么，但我从来没有把它同我以后的荣誉混为一谈，那些荣誉是可能得到也可能得不到的。

波伏瓦：换句话说，你所说的荣誉，是指后世的定论吧?

萨特：除非这个世界完全改变，我会在20世纪获得一席之地。

文学教科书会把我作为一个成功的作家提及。

它们可能说这个成功是由于读者的错觉，或者相反，它们可能说，我很重要，等等。

再说，荣誉是同某种优越性联系在一起的‐‐超出其他作家的优越性。

应该承认这不怎么好，因为我想到两个矛盾的东西。

我想到，好的作家要比其他人好，而一个非常好的作家要比任何人都好，这任何人，就是说，除了另一些非常好的作家，这些人是很少的。

我把自己放在这一等级之中。

但我又想，读者仅仅是根据一定的情况来区别那些从事写作、创作文学的人。

这位作家被看成比那位好，大概不会在任何时候都是这样而只是在一定时期。

的确，某位作家即使死了，他的书实际上可能更有价值，更有益于人，因为由于这种或那种原因它们碰巧适应了时代。

我想到，一个作家写了一部有价值的书，在他死后，有一种根据这个时代和世纪改变的生命。

他可能被完全遗忘。

我又想到，一个在自己的作品中实现了文学本质的作家同别人是难分上下的。

另一位作家也实现了文学的本质。

你可以根据他是接近还是远离你的思想和你的感受力的范围来喜欢这一个或喜欢那一个，但说到底他们是一样的。

波伏瓦：你的意思是，在你看来，作家的优势既是某种绝对的东西又是同历史相关联的。

萨特：正是这样。

或者你也可以这样想，你将成为一个作家，你要写各种东西，如果写得好，你就是一个好作家。

但我又想，做一个作家，就是要实现写作艺术的本质。

你对写作艺术本质实现的程度，同别人是难分上下的。

当然，你可以停留在比某某人占优势这种水平上，但我说的不是这个。

我说的是真正的作家‐‐比如说，夏多布里昂或普鲁斯特。

我为什么要去说，夏多布里昂对文学的理解不像普鲁斯特那样清楚呢?