文学驿站

手机浏览器扫描二维码访问

第21章（第3页）

&rdo;又比如，有一次我们离开一家饭馆，他对我低声说：&ldo;人们正在看我。

&rdo;那口气是在说：&ldo;他们认为我的情况很不好。

&rdo;与此同时，他的极好的情绪，他的忍耐，和他的尽量不给人带来麻烦，又使我惊叹不已。

他从不抱怨他那不再可能恢复的视力。

《或者、或者》杂志有一期是关于萨特的，发表了萨特1961年在葛兰西学院的演讲《主观性和马克思主义》一文，以及一些关于他的文章。

我把这些文章翻译给他听。

我们偶尔同莱利欧&iddot;巴索或罗森娜&iddot;罗桑达见面。

9月5日西尔薇与我们分手，把汽车开回巴黎。

第二天，一个德国女记者艾丽丝&iddot;施瓦尔泽来看我们，她和我是在开妇女解放运动组织会议时结识的，我和萨特都很喜欢她。

她为德国电视台拍了一部关于我的短片，并拍摄了傍晚在我们阳台上的情景。

我们同她吃了一顿愉快的晚餐。

我们的朋友博斯特一家也来1豪斯特的化名是高兹，他在《现代》编委会就是用的这个名字。

我在本书中用了他的真名。

看我们，他们在罗马住了一些天。

离开罗马时我惴惴不安。

&ldo;我们何时可再来?&rdo;我惑然自问，向这个城市最后望了一眼。

&ldo;这样，这个罗马的假期和它那悲伤的甜蜜是过去了，&rdo;我回到巴黎后写道。

巴黎的秋天是极好的，但我担心萨特在巴黎又会劳累起来。

他换了住的地方，他在拉斯帕伊大道的往房太小了。

阿莱特和莉莲给他找了一套房间，大了不少，也是在十一楼，但有两部电梯。

这套房间有一个大书房，窗下是德巴尔街，抬眼便是蒙巴拉斯新的高楼，远处耸立着埃菲尔铁塔。

这套房子有两间卧室，萨特睡的那间窗户朝着院内花园，另一间可供别人睡，这样，他就再不会是一个人单独过夜了。

萨特看了这个还没有设置家具的新寓所，很喜欢它。

他的精神状态极好，他说他的视力好了一点点。

他当然还不能阅读，但他可以玩跳棋。

他带着某种满意的心情说着&ldo;我的病&rdo;。

他对我说：&ldo;我太胖了，这是因为我的病。

&rdo;在街上，我们走去吃午饭时，他说：&ldo;不要走得那样快;由于我的病我跟不上你。

&rdo;我说：&ldo;但你现在没有病啊。

&rdo;&ldo;那我现在是怎么回事?比以前弱了?&rdo;这个词绞动者我的心，我说：&ldo;当然不是。

仅仅是你的腿有点儿软。

&rdo;但我并不明白他对自己的状况怎么想。