文学驿站

手机浏览器扫描二维码访问

第90章（第3页）

还是漆黑的凌晨，附近的一切都笼罩在路灯黄色的灯光下。

美国有一些隐秘的高速路，潜藏着的路。

这个地方就位于通往一个秘密公路网络的斜坡上，卡拉汉感觉到了这一点。

他从凌晨的风中感到了这一点。

纸杯子和香烟盒被风吹着在柏油路上翻滚。

风在广告牌和煤气罐之间穿行，呼呼的声音像是人在低语，煤气罐上写着日落之后请先付费再加气。

他从马路对面的十几岁男孩身上感到了这一点。

那男孩在四点半的凌晨坐在门廊上，双手抱着头，寂寞的样子就像一篇沉默的描写痛苦的文章。

那些隐秘的高速路对外是不通行的，但它们对着他低语。

&ldo;来吧，伙计，&rdo;它们说，&ldo;你在这里可以把一切都忘记，甚至自己的名字，要知道当你身上还沾着妈妈的血，还是个只会哇哇哭喊的光屁股婴儿时，那名字就开始跟着你了。

人们把名字绑在你的身上，就像把一个罐头盒绑在狗尾巴上一样，难道不是吗？但是在这里，你不用拖着那个东西到处跑。

来吧，到这里来吧。

&rdo;但是他哪里都没去。

他在等着汽车司机。

很快司机就回来了，手里拿着个棕色纸袋，里面装着一品脱老木屋牌啤酒。

卡拉汉很熟悉这个牌子，一品脱这玩意在这穷乡僻壤大概能卖到两美元二十五美分，也就是说司机刚才赚了差不多二十八块钱的小费，不管是他自愿给的还是迫不得已的。

不坏嘛。

不过这就是美国方式，对不对？付出很多，得到很少。

如果老木屋真的能去掉他嘴里那可怕的味道‐‐那味道比他的手痛还难耐‐‐那么它还是很值三十美金的。

去他妈的，如果那样，它能值一张百元大票。

&ldo;不准发酒疯，&rdo;司机说，&ldo;如果你撒野，我就把你扔到十字布朗克斯高速路的正中间。

向上帝发誓我会的。

&rdo;

灰狗巴士到达波特主干道之前，卡拉汉先生已经喝醉了。

但是他没撒野；他只是安静地坐在位子上等着下车。

他下了车，加入了荧光灯下的早晨六点钟的人流之中：吸毒的人，开出租车的人，皮鞋锃亮的小伙子，十块钱就跟你走的姑娘，打扮成女孩、五块钱就跟你走的男孩，挥舞着警棍的警察，拿着晶体管收音机的卖大麻的家伙，还有刚从新泽西来的蓝领工人。

卡拉汉加入到他们的队伍中，喝醉了但还是很安静；挥舞着警棍的警察们懒得看他第二眼。

波特主干道的空气里弥漫着香烟、驾驶盘和尾气的味道。

进站的巴士轰轰地响着。

这里每个人看上去都有一种突然如释重负的表情。

在白色荧光灯冰冷的光芒下，他们看上去都像死人一样。