文学驿站

手机浏览器扫描二维码访问

第90章（第2页）

他把票一撕两半，自己留下一半，还给我一半。

我坐下了。

车出发了。

我们在镇中央闪烁的黄色灯光下出发了，那是旅程的头一英里，把我带到这里来的旅程的头一英里。

后来‐‐可能是凌晨四点半吧，车窗外还是黑的‐‐车停在了‐‐&rdo;

7

&ldo;哈特福德，&rdo;司机说，&ldo;哈特福德到了，老兄。

我们要停下休息二十分钟。

你想下车买个三明治什么的吗？&rdo;

卡拉汉用缠着绷带的手从口袋里摸出钱包，差点没抓住。

他嘴里还有死亡的味道，是一种涩涩的口感，有点像烂苹果的味儿。

他需要什么东西把那种味道去掉，如果没有东西能去掉那种味道，那么就要能改变那味道的东西，如果连那也没有，至少要能盖住那种味道，就像你用一块廉价的地毯盖住地板上难看的洞一样。

他拿出二十块钱给司机，说：&ldo;能替我买瓶酒吗？&rdo;

&ldo;先生，我们有规矩‐‐&rdo;

&ldo;当然了，零钱都归你。

一品脱就够。

&rdo;

&ldo;我可不希望有人喝醉了在我的车上发酒疯。

两个小时之后我们就到纽约了。

到了那儿之后你想要什么都行。

&rdo;司机试图挤出一个微笑。

&ldo;那可是个逍遥城，你知道的。

&rdo;

卡拉汉‐‐他再也不是神父卡拉汉了，至少从教堂门把上喷出的火是这么回答的‐‐又掏出十块钱。

现在他把三十块钱摆到司机面前。

他又一次对司机说一品脱酒就够了，而且他不要找回的零钱。

司机可不是弱智，这次他接过了钱。

&ldo;但是你可不准在我的车上发酒疯，&rdo;他又重申了一遍。

&ldo;我不希望任何人在我车上捣乱。

&rdo;

卡拉汉点了点头。

不准发酒疯，这是规矩。

司机下车走进一个组合式杂货店‐‐在哈特福德边境上的那种卖酒和快餐的小店。