文学驿站

手机浏览器扫描二维码访问

第36章 编者致读者（第6页）

他正要回答，阿尔伯特进屋来了。

两人只冷冷地道了一声“晚上好”

，便并排在房间里踱起步来，气氛十分尴尬。

维特开始讲了几句无足轻重的话，但很快又没词儿了。

阿尔伯特也一样；随后，他问自己的妻子，是否已经把这样那样交给她办的事办妥；一听绿蒂回答还不曾办妥，便冲她讲了几句在维特听来不止冷淡，简直称得上是粗暴的话。

维特想走又不能走，迟迟捱捱地一直到了8点钟，心里越来越烦躁，越来越不快。

人家已开始摆晚饭，他才拿起自己的帽子和手杖。

阿尔伯特邀他留下，他只看作是客套敷衍，冷冷道过一声谢，便离开了。

他回到家中，从为他照路的年轻佣人手里接过蜡烛，走到了卧室里，一进门便放声大哭，过不多会儿又激动地自言自语，绕室狂奔，临了儿和衣倒在床上，直到深夜十一点，佣人蹑手蹑脚地摸进来问少爷要不要脱靴子，才惊动了他。

他让佣人替他把靴子脱了，告诉佣人明天早上不叫不要进房里来。

礼拜一一大早，他给绿蒂写了一封信。

他死后，人们在他的书桌上发现了这封信，已经用火漆封好，便送给了绿蒂。

从行文本身看出，信是断断续续写成的，我也就依其本来面目，分段摘引于后。

已经决定了，绿蒂，我要去死，我在给你写这句话时，并没有怀着浪漫的激情，相反倒是心平气和，在将要最后一次见到你的今天早上。

当你捧读此信的时候，亲爱的，冰冷的黄土已经盖住了我这个不安和不幸的人的僵硬的躯体。

他在自己生命的最后一刻所感到的快慰，就是能和你再谈一谈心。

我熬过了一个多可怕的夜晚啊；可是，唉，这也是一个仁慈的夜晚！

是它坚定了我的决心，使我最后决定去死！

昨天，我忍痛离开你时，真是五内俱焚；往事一涌上心头，一个冷酷的事实猛地摆在我面前；我生活在你身边是既无希望，也无欢乐啊……

我一回到自己房里，就疯了似的跪在地上！

上帝呵，求你赐给我最后几滴苦涩的泪水，让我用它们来滋润一下自己的心田吧！

在我脑海中翻腾着千百种计划，千百种前景，但最后剩下的只有一个念头，一个十分坚决、十分肯定的念头，这就是：我要去死！

我躺下睡了，今儿一早醒来心情平静，可它却仍然在那里，这个存在于我心中的十分强烈的念头：我要去死！

——这并非绝望；这是信念，我确信自己的苦已受够，是该为你而牺牲自己的时候了。

是的，绿蒂，我为什么应该保持缄默呢？我们三人中的确有一个必须离开，而我，就自愿做这一个人！

呵，亲爱的，在我这破碎的心灵里，确曾隐隐约约出现过一个狂暴的想法——杀死你的丈夫！

——杀死你！

——杀死我自己！

眼下的事就这么定了！

可是将来，当你在一个美丽夏日的黄昏登上山岗，你可别忘了我啊，别忘了我也常常喜欢上这儿来；然后，你要眺望那边公墓里我的坟茔，看我坟头的茂草如何在落日的余晖中让风吹得摇曳不定……

我开始写此信时心情是平静的；可眼下，眼下一切都生动实在地出现在我面前，我又忍不住哭了，像个孩子似的哭了。

将近十点钟，维特叫来他的佣人，一边穿外套一边对他讲，过几天他要出门去，让佣人把他的衣服刷干净，打点好全部行装。

此外，又命令佣人去各处结清账目，收回几册借给人家的书，把他本来按月施给一些穷人的钱提前一次给两个月。

他吩咐把早饭送到他房里去。

吃完饭，他骑着马去总管家；总管不在，他便一边沉思，一边在花园中踱来踱去，像是在对以往的种种伤心事作最后一次总的重温。

可是，小家伙们却不让他长久地安静，他们追踪他，跳到他背上，告诉他：明天，明天的明天，喏，就是再过一天，他们就可以从绿蒂手里领到圣诞礼物了！

他们向他描述自己的小脑瓜儿所能想象出来的种种奇迹。

“明天！”

维特喊出来，“明天的明天！

再过一天！”