文学驿站

手机浏览器扫描二维码访问

从现实学习（第1页）

一秒记住【m.xiaoyanwenxue.cc】精彩无弹窗免费！

“沈从文哲思录（.shg.tw）”

！

从现实学习

至于高级官吏和那个全民代表，则高踞病态社会组织最上层，不外三件事娱乐开心：一是逛窑子，二是上馆子，三是听乐子。

最高理想是讨几个小婊子，找一个好厨子。

——近年来，有人说我不懂“现实”

，追求“抽象”

，勇气虽若热烈，实无边际。

在杨、墨并进时代，不免近于无所归依，因之“落伍”

。

这个结论不错，平常而自然。

极不幸即我所明白的“现实”

，和从温室中培养长大的知识分子所明白的全不一样，和另一种出身小城市自以为是属于工农分子明白的也不一样，所以不仅目下和一般人所谓现实脱节，即追求抽象方式，恐亦不免和其他方面脱节了。

试疏理个人游离于杨、墨以外种种，写一个小文章，用作对于一切陌生访问和通信所寄托的责备与希望的回答。

我第一次听到“现实”

两个字，距如今已二十五年。

我原是个不折不扣的乡巴佬，辗转于川、黔、湘、鄂二十八县一片土地上。

耳目经验所及，属于人事一方面，好和坏都若离奇不经。

这份教育，对于一个生于现代城市中的年轻人，实在太荒唐了。

可是若把它和目下还存在于中国许多事情对照对照，便又会觉得极平常了。

当时，正因为所看到的好的农村种种，逐渐崩毁，只是大小武力割据统治做成的最愚蠢的争夺打杀，对于一个年轻人，教育意义是现实，一种混合愚蠢与堕落的现实，流注浸润，实在太可怕了，方从那个半匪半军部队中走出。

不意一走，便撞进了住有一百五十万市民的北京城。

第一回和一个亲戚见面时，他很关心地问我：“你来北京，做什么的？”

我即天真烂漫地回答说：“我来寻找理想，读点书。”

“嗐，读书。

你有什么理想，怎么读书？你可知道，北京城目下就有一万大学生，毕业后无事可做，愁眉苦脸，不知何以为计。

大学教授薪水，十折一，只三十六块钱一月，还是打躬作揖联合罢教软硬并用争来的。

大小书呆子，不是读死书就是读书死，哪有你在乡下做老总有出息！”

“可是我怎么做下去？六年中，我眼看在脚边杀了上万无辜平民，除对被杀的和杀人的留下个愚蠢残忍印象，什么都学不到！

做官的有不少聪明人。

人越聪明，也就越纵容愚蠢气质抬头，而自己俨然高高在上，以万物为刍狗。

被杀的临死时的沉默，恰像是一种抗议：‘你杀了我肉体，我就腐烂你灵魂。

’灵魂是个看不见的东西，可是它存在，它将从另外许多方面能证明存在。

这种腐烂，是有传染性的，于是大小军官就相互传染下去，越来越堕落，越变越坏。

你可想得到，一个机关，三百职员，有百五十支烟枪，是个什么光景？我实在待不下了，才跑出来！

……我想来读点书，半工半读，读好书救救国家。

这个国家这么下去，实在要不得！”