文学驿站

手机浏览器扫描二维码访问

从现实学习（第7页）

工作也许比他人的稍麻烦些，沉闷些，需保持单纯和严谨，从各方面学习试用这支笔，才能突破前人，也超越自己。

工作游离于理论纠纷以外，于普通成败得失以外，都无可避免。

即作品的表现方式，也不得不从习惯以外，有所寻觅，有所发现，扩大它，重造它，形成一种新的自由要求的基础。

因之试从历史传说上重新发掘，腐旧至于佛典中喻言禁律，亦尝试用一种抒情方式，重新加以处理，看看是不是还能使之翻陈出新。

文体固定如骈文和偈语，亦尝试将它整个解散，与鄙俚口语重新拼合，证明能不能产生一种新的效果。

我还得从更多不同地方的人事和景物取证，因之不久又离开北京，在武汉，在青岛各地来去，过了三年。

就中尤以在青岛两年中，从多阳光的海岸边所做的长时间的散步，大海边的天云与海水，以及浪潮漂洗得明莹如玉的螺蚌残骸，所得的沉默无声的教育，竟比一切并世文豪理论反而还具体。

唯工作方式既游离于朝野文学运动理论和作品所提示的标准以外，对于寄食的职业，又从不如何重视，所以对普遍生活言，我近于完全败北。

然而对于工作信仰和希望，却反而日益明确。

在工作成就上，我明白，还无望成为一个优秀作家，在工作态度上，却希望能无愧于手中一支笔，以及几个良师益友，一群赞赏者对于这支笔可做的善意期许。

东北陷于日人手中后，敌人势力逼近，平津、华北有特殊化趋势。

为国家明日计，西北或河南、山东，凡事都得要重新做起，问题不轻细。

有心人必承认，到中央势力完全退出时，文字在华北将成为唯一抵抗强邻坚强自己的武器。

三十岁以上一代，人格性情已成定型，或者无可奈何了，还有个在生长中的儿童与少壮，待注入一点民族情感和做人勇气。

因之和几个师友接受了一个有关国防的机构委托，为华北学生编制基本读物。

从小学起始，逐渐完成。

把这些教材带到师大附小去做实验的，还是个公立大学校长，为理想的证实，特意辞去了那个庄严职务，接受这么一份平凡工作。

乡下人的名衔，则应当是某某小学国文教师的助理。

（同样做助理的，还有个是国内极负盛名大学的国文系主任！

）照政治即权力的活动家说来，这义利取舍，多不聪明，多失计。

但是，乡下人老实沉默走上第三段路，和几个良师益友在一处工作，继续了四年，很单纯，也很愉快。

在争夺口号名词是非得失过程中，南方以上海为中心，已得到了个“杂文高于一切”

的成就。

然而，成就又似乎只是个结论，结论且有个地方性，有个时间性，一离开上海，过二三年后，活泼热闹便无以为继，且若无可追寻。

在南京，则文学夜会也够得个活泼热闹！

在北平呢，真如某“文化兄”

所说，死沉沉的。

人与人则若游离涣散，见不出一个领导团体。

对工作信念，则各自为战，各自低头寻觅学习，且还是一套老心情，藏之名山，传诸其人，与群众脱离，与现实脱离。

某“文化兄”

说的，当然是一种真实，但只是真实的一面。

因为这死沉沉，与相对的那个活泼泼，一通过相当长的时间，譬如说，三年四年吧，比较上就会不同一点的。

在南方，成就当然也极大。

唯一时引起注意热闹集中的大众语、拉丁化等等，却似乎只做成一个政治效果，留下一本论战的总集，热闹过后，便放弃了。

总之，团体和成就竟若一个相反比例，集团越大，成就就越少。

所以，在南京方面，我们竟只留下一个印象，即“夜会”

继以“虚无”

。