文学驿站

手机浏览器扫描二维码访问

车厢社会（第2页）

以前在车中不绝地观赏窗内窗外的人物景色，现在都不要看了，一上车就拿出一册书来，不顾环境的动静，只管埋头在书中，直到目的地的到达。

为的是老乘火车，一切都已见惯，觉得这些千篇一律的状态没有什么看头。

不如利用这冗长无聊的时间来用些功。

但并非欢喜用功，而是无可奈何似的用功。

每当看书疲倦起来，就埋怨火车行得太慢，看了许多书才走得两站！

这时候似觉一切乘车的人都同我一样，大家焦灼地坐在车厢中等候到达。

看到凭在车窗上指点谈笑的小孩子，我鄙视他们，觉得这班初出茅庐的人少见多怪，其浅薄可笑。

有时窗外有飞机驶过，同车的人大家立起来观望，我也不屑从众，回头一看立刻埋头在书中。

总之，那时我在形式上乘火车，而在精神上仿佛遗世独立，依旧笼闭在自己的书斋中。

那时候我觉得世间一切枯燥无味，无可享乐，只有沉闷、疲倦和苦痛，正同乘火车一样。

这时期相当地延长，直到我深入中年时候而截止。

第三个时期，可说是惯乘火车的时期。

乘得太多了，讨嫌不得许多，还是逆来顺受吧。

心境一变，以前看厌了的东西也会重新有起意义来，仿佛“温故而知新”

似的。

最初乘火车是乐事，后来变成苦事，最后又变成乐事，仿佛“返老还童”

似的。

最初乘火车欢喜看景物，后来埋头看书，最后又不看书而欢喜看景物了。

不过这会的欢喜与最初的欢喜性状不同：前者所见都是可喜的，后者所见却大多数是可惊的，可笑的，可悲的。

不过在可惊可笑可悲的发见上，感到一种比埋头看书更多的兴味而已。

故前者的欢喜是真的“欢喜”

，若译英语可用happy或merry。

后者却只是like或fondof，不是真心的欢乐。

实际，这原是比较而来的；因为看书实在没有许多好书可以使我集中兴味而忘却乘火车的沉闷。

而这车厢社会里的种种人间相倒是一部活的好书，会时时向我展出新颖的page（篇页）来。

惯乘火车的人，大概对我这话多少有些儿同感的吧！

不说车厢社会里的琐碎的事，但看各人的座位，已够使人惊叹了。

同是买一张票的，有的人老实不客气地躺着，一人占有了五六个人的位置。

看见找寻座位的人来了，把头向着里，故作鼾声，或者装作病了，或者举手指点那边，对他们说“前面很空，前面很空”

。

和平谦虚的乡下人大概会听信他的话，让他安睡，背着行李向他所指点的前面去另找“很空”

的位置。

有的人教行李分占了自己左右的两个位置，当作自己的卫队。

若是方皮箱，又可当作自己的茶几。

看见找座位的人来了，拼命埋头看报。

对方倘不客气地向他提出：“对不起，先生，请把你的箱子放在上面了，大家坐坐！”

他会指着远处打官话拒绝他：“那边也好坐，你为什么一定要坐在这里？”

说过管自看报了。

和平谦虚的乡下人大概不再请求，让他坐在行李的护卫中看报，抱着孩子向他指点的那边去另找“好坐”

的地方了。