文学驿站

手机浏览器扫描二维码访问

忘不了的味道（第1页）

三月底的天气，温度已经回升了不少，人们都脱下了厚厚的棉袄。

杨树抽出了新芽，昆虫慢慢地爬出了地面，鸟儿重新欢快的啼叫，池塘里又开始一片呱呱地叫声。

这时候的农田地里已经是一片绿意盎然的景象，一眼所见之处都充满了生机活力。

农村的生活总是围绕着田地打转，一年四季，除了冬天外，剩下的时间就都耗在田地里。

接下来的日子，该是种苞谷的时候了，我最喜欢这个时间的田野，春风变得柔和，阳光温暖人心，它不像夏天那般激情高昂，也不像冬天那样冷酷无情。

一切都是刚刚好的温馨。

从三年级开始，每每到了这个时间，父亲就扛着一大卷半透明的塑料地膜，母亲提上暖瓶和喝水的茶杯，我和哥跟在后面一人扛一把比我们个头还要高的铁锨。

种苞谷的头件事就是铺地膜，北方不比南方的潮湿，要想苞谷长得好长得快，就要想办法保持住土壤里的水分。

铺地膜便成了家家户户首要的任务，干这活必须得有明确的分工，要有专门铺膜的人，还要有专门压边的，相互搭配，干活不累，这是父亲经常挂在嘴边的活。

那时候我还年纪小，拉不动一卷地膜，压边母亲又担心我会把薄膜给划烂了，所以我的任务就是跟在他们屁股后面，踩边。

踩边就是把压在地膜两边的新鲜土给踩实了，这样风就不容易把地膜给掀起来，就可以有效的保持土壤水分。

哥总是拉膜的那个人，只见他倒撅着屁股，脚底下呈小碎步的快速往后退，两只手来回的翻转地膜筒，很快五六米的地膜就铺开在地里，哥瞄一眼，左右一摆，用劲往后一拉，铺开的地膜就像一条笔直的洁白丝带静静地躺在地里。

哥得意地往地膜筒上一坐，仰着头。

这个时候我的眼睛里总会透露出对哥的无比崇拜。

然后幻想着有朝一日，我也能像哥一样。

母亲和父亲一人一边，用铁锨沿着地膜的边掏土覆盖。

我就来回的紧跟着他们的屁股，一个脚印挨着一个脚印的把两边的土给踩结实了。

铺膜的时候，四个人是始终在一块的，这样就有很多的时间一起闲聊，父亲会给我们讲很多稀奇古怪的故事，好几次听着父亲的故事着了迷，以至于一直跟在他身后，都忘了踩母亲那边的土。

印象里从小学开始，周末的两天休息我和哥必须要规划好，是周六还是周天留在家写作业洗衣服，另外一天就跟着父亲母亲上地干活。

铺膜的时候，时间会过的很快，一会儿的功夫，地里就镶满了像玉块一样，一段一段在阳光下闪闪发光的地膜。

那时候还不流行机器铺膜，人们都得争先恐后的干，都怕错过了下种的最佳时间。

母亲提的暖瓶里是泡好的砖茶，每次母亲还会额外在提一个袋子，袋子里是母亲亲手蒸的馍馍。

要是年前存在地窖里的苹果还有，母亲还会洗上几个苹果。

干活人体水分蒸发大，容易饥渴，开始的时候，我和哥还活蹦乱跳的，等干上一两个小时，个个都是霜打的茄子，耷拉着脑袋，就等着父亲发话说中场休息。

只要天气情况好，一般都是要干到太阳落山了，天色渐渐变黑的时候才回家。

日子紧张的时候，披星戴月的回家也是常有的事。

有时候母亲见我和哥实在一副懒洋洋的样子，就会跟父亲说。

“你带着两个娃再干会儿，我先回家把鸡宰了，过一个小时你们回来，差不多就好了。”

一听到这话，我和哥都会立刻两眼发光，精神百倍。

“行行行，你赶紧走吧，这点活交给我们三个大老爷们就行。”