文学驿站

手机浏览器扫描二维码访问

第辛章 22°3654″n 120°1751″e（第5页）

聊到夜深，我才把那通电话给掛了。

睡前，我打开唐国师的九月运势影片，她在影片里说道：「摩羯座这个月可能会有需要动刀的机会。

」

夜好长。

躺在病床上，我试着把杂乱无章的思绪沉静下来。

但未知的恐惧不断突破理性的防线，在脑海里纠结缠绕。

医院里频率稳定的中央空调声像是一首不断重复播放的镇魂曲，镇住了这整间医院里所有做着身体功课的眾生。

在医院里，我感觉自己离死亡好近。

我怕死亡吗？我不知道我是害怕死亡还是害怕生命无休无止地延续。

如果我从一出生就注定一步一步地走向死亡，那么明天死和五十年后死又有什么区别呢？我不断想着哲学性的问题，无法入眠。

我于是起身下床走到窗边，看着这座南方城市的夜，如此寧静，如此篤定。

我试着躺回病床上闭上眼睛，用尽全力去感受此刻的心情。

我静静地去感受心跳与脉搏的跳动，感受呼吸的频率，感受闭上双眼而看见的光。

我的感觉变得如此敏锐，如此深刻。

我们一定要在绝境中才能感受到平时不曾感受到的超凡感官吗？我就这样在这种似睡非睡的状态中等到了黎明的降临。

护理人员推开病房门，走廊上亮晃晃的白色灯光像一把锐利的手术刀直射进来。

开刀前的准备工作要开始了。

灌肠、打点滴、量血压依序完成，再来就是等待一切就绪，准时推入开刀房内。

在开刀房外的等候室，拔掉眼镜，一切变得如此模糊。

是不是能用模糊来降低无名的恐惧呢？是不是能用模糊的视野来换取模糊的印象呢？我强迫自己做了几次深度呼吸，闭上眼睛，告诉自己一切都会没事的。

我在心里一直默念着「不惊、不怖、不畏」，但我依旧惊慌，我依旧怖惧，我依旧害怕。

时间一到，我被推入手术室。

手术室里的低温使我打了一个冷颤。

里面的陈设跟我小时候的记忆一样。

房间中央有张手术床，上头的手术灯奇亮无比，像是一个没有温度的太阳。

房间周围的机器低声运转着。

因为视线模糊，我其它的感官被放得很大。

原先就在里面的几位医生和护理人员低声交谈，谈的是我的病况。

有些专门的医学术语我听不懂，当下也没有心思去想他们交谈的内容。

手术用的器具相互撞击发生的声响刺耳，那些是即将把我的肉身切开的刑具。

虽然我感受不到肉身的剧痛，光用想的就足以让我冷汗直流。

当我被推到手术灯正下方后，他们将我的身体移至真正的手术床上。

手术床的冰冷让我的身体微微缩了一下。

我告诉自己，「享受这种冰冷吧！

等一下就感觉不到了。

」麻醉师凑过来要我侧身拱背，好让他将麻醉剂注射至我的脊椎内。

但在那之前需要先将我的背消毒乾净。