文学驿站

手机浏览器扫描二维码访问

第辛章 22°3654″n 120°1751″e（第3页）

在候诊间等待叫号时，我看到每个人其实都有各自需要面对的课题。

我们在身体健康时都不会去想到这些问题，但是当身体开始出现毛病时才会意识到自己身体每个部分的珍贵。

我们身上的每个部位都有其存在的意义与价值，就如同每一个独立存在的个体也都有其存在的意义与价值。

当我们把一切都视为理所当然时，就要准备有一天当其失去时会很痛。

没有什么事情是理所当然的。

我的思绪被从诊间出来叫号的护理人员打断。

轮到我看诊了。

当我踏入诊间，涂医师亲切地问候，说道：「总算要来处理了。

」我苦笑着回他说：「对，终于。

」我先去照了x光。

在x光的成像里，我下半身的骨骼结构清晰可见。

涂医师面色凝重地盯着我的x光照看了许久，说道：「这真的是要处理了。

你现在应该很痛吧？」我回说：「对，左右脚非常地卡。

」他用笔指着照片里的髖关节处说：「你看看这里，你的骨盆根本没有地方去容纳大腿骨。

现在你的大腿骨是用你身体后天形成的增生组织去固定在骨盆上，所以你现在才可以走路。

不然按照你目前的骨骼结构，根本没办法站起来。

」我回说：「所以我算是病入膏肓？」他说：「可以这么说。

你目前的状况是我看过的例子里算是严重的。

」我心想：「神果然看得起我。

」他继续说：「你再看看这里，你现在双脚的大腿骨并不在同一条水平线上，一高一低。

我能做的就是帮你在骨盆上找一个适合的位置把髖臼窝做出来，然后再把你大腿骨的顶部削掉，把人工髖关节嵌进去，最后接到髖臼窝里。

但有一点你必须记住，就算我拼尽一身医术也不一定能保证你术后能恢復正常人的步态。

现在的当务之急是解决你髖部的疼痛感。

」我说：「我了解。

」他接着说：「一般正常人髖关节与大腿骨的衔接处应该要再更下面一点，所以我会尽量把你的双脚往下拉。

然而，为了确保不伤到神经，我不可能把你双腿的位置往下拉到正常人的位置。

简言之，我就是尽量救，但绝对不可能可以让两脚在同一条水平线上。

」我望向我的x光照，心想：「也就这样了。

」之后，我和医师把第一次手术的日期定下来，在九月中，先开左脚。

出了诊间，回家等待那一天的到来。

在手术的前一晚我就必须到医院里去住。

傍晚五点，我准时到医院办理住院手续。

量身高体重，做抽血检查，把一些事情办妥之后我来到一间单人病房。

我早早吃完陈夫人送来的晚餐，一个人蜷缩在病房里的一张椅子上。

我真的好害怕，害怕万一手术失败我会失去走路的能力。

我一直在心里默念着「不惊、不怖、不畏」，但我依旧惊慌，我依旧怖惧，我依旧害怕。

这时，有人敲门了。