文学驿站

手机浏览器扫描二维码访问

90争执（第1页）

深秋之后，伴随着人们呼吸时从鼻腔溜走的白雾，冰雪与流感一起光顾这座距离海洋八十多公里的老旧城市。

很多人跟着它们走了，又有一些人因为它们进来。

但是离开的总是比到访的人要多一些。

孤儿院里的空房间越来越多。

每走一个人，莱丽莎都要在大厅的墙壁边摆一个十字架。

香炉里的暗火终日燃烧着，烟熏火燎之中，冬日的苦寒与阴湿将这栋阴森的建筑变得更加可怕。

当越来越多的孩子开始咳嗽，我就被莱丽莎关进房间里。

天上满是流星。

伦敦的灯光已经熄灭。

天空已被夜幕笼罩。

我躺在床铺上，辗转难眠。

“这很好，孩子，很好。”

莱丽莎对我说。

她干燥温热的手放在我的额头上，我的房间新添了一个小小的炭盆，它正奢侈地燃烧着，为这个狭小的居所提供聊胜于无的暖意。

莱丽莎总是会在夜间过来，有时候拨弄着炭火，又有时候抚摸我的被子。

她警告所有房子里的孩子不准靠近这里，又告诉我外面那些人会将疾病传染给我。

但是，不幸终究还是到来了。

在漫长的静默中，我开始渴望窗外。

在静默的日子，我听到后院的狗叫声；在刮风的日子里，那些树叶在枝头窸窣作响，我看到风卷过树叶。

然而，正如同每个冬日一样，现在这里根本就没有树木。

但是它曾经一定有过，不然记忆中那些飘落的叶子又从何而来呢？

房间里的花环越来越多。

寒冬里，它们馥郁的香气变得衰败溃烂，混杂着煤炭的气味变得和墓地里腐败的尸体没有什么区别。

它们堆积着，在我的墙角摇摇欲坠。

里德尔的猫头鹰就是在这时光临的。

我准备好留下来的面包和清水，从那只古怪瘦弱的鸟儿身上取下信件。

可怜的里德尔至今仍在坐着爵爷的美梦，他给自己编织一个虚假的落魄贵族的身世，并且邀请我成为他故事中的配角之一——体弱多病的远房表亲。

因此，他开始装模作样的每月与我通信，就用那只瘦小的猫头鹰。

如果我开心，就会顺着他的暗示说上几句关切的话，又说起莱丽莎妈妈的一些琐事。

如果当时兴致全无，就会干脆写着“我不想和你说话”

，然后寄回去。

今日晚餐时莱丽莎给我拿来了教堂的圣餐与一小杯葡萄酒。

我觉得自己的脑袋有些发热。

于是我打开窗户放那只鸟进来，一只羽毛笔从信封里滚落。

那是里德尔准备的圣诞礼物。

我摸着笔上灰色的绒，觉得它出现在我的房间是在对莱丽莎权威的一种侮辱。

但是我还是喜欢的，它身上有一种我没有见过的世界的气息。

【圣诞快乐，希望你的身体好一些了，给我回信。