文学驿站

手机浏览器扫描二维码访问

出书版 第20节（第3页）

“老兄，你好像有点怕我。

我这么说，希望你不要介意。”

他想了一会儿，然后一字不落地引用了一段：“没等他来我就进来，他可能会不太高兴。

他讨厌我问问题……”

“我是真的怕你，”

我回答道，“每次我一张嘴，你就盯着我看，好像我是个行为不端的小学生。”

“不是的，”

他有些生气，“我只是不喜欢你打断我的思路。

你在嫌疑人面前说话要小心些，我们不能泄露信息。”

“我没有。”

霍桑扮了个鬼脸。

“我泄露过吗？”

我有点警觉。

“希望没有。

实际上，你写的那些东西很有用。

托尼，你的问题是，你自己根本没有意识到你写下的东西有多重要。

你有点像一个不知道自己身在何处的旅行作家。”

“我才不是！”

“你就是。

就好像你描写了在巴黎见到的那个金属制成的又大又高的建筑（埃菲尔铁塔），却没有告诉别人这个地方值得一游。”

这样说很不公平。

我把我看到的以及霍桑说的几乎所有东西都写下来了。

当然，对于描述的细节，我必须有所取舍——否则这本书会长达数千页。

就拿阿德里安·洛克伍德的房子来说吧，我提到过他喜欢吃越橘，不是因为越橘一定与犯罪有关（几乎可以肯定它们与犯罪无关）而是因为它就摆在桌子上，所以似乎值得注意。

同时，我没有提那天早上他刮胡子时划伤了自己。

他的下巴一侧有条划痕。

当然，如果这条线索有意义，比如他之所以会划伤自己，是因为在谋杀理查德·普莱斯后他的手一直在发抖，那么我就会把这个细节写进第二稿里。

我就是这样写作的。

“那我怎样才能帮到你？”

我问他，“你可以告诉我，我描写过，但又不知道其具体位置的埃菲尔铁塔，到底在哪里吗？”

“好吧，戴维娜没完没了地跟你说，生活中没有男人她就什么都做不好。

我觉得这个有点意思。”

“她是单身母亲，有一个十几岁的儿子。”

“我说的不是这个。”

我们穿过皮卡迪利街，一直走到克松街，朝阿德里安·洛克伍德的办公室走去。

我发现霍桑突然停了下来，盯着正前方一座现代化的六层大楼边缘的一角。

前门上写着莱肯菲尔德大厦。