文学驿站

手机浏览器扫描二维码访问

第13部分（第5页）

由于老弱病残不进行“重”

体力劳动，因此食物定量也少。

实际上，以正常的标准来衡量，“大跃进”

期间老年人从事的劳动也是很重的，因此很多老年人在饥饿和劳累中悲惨地死去，死时连亲人的面都见不到。

一九五八年底，我父亲所在劳改营的犯人从杞县集体转移到河南焦作的新河农场，当时场部位于焦作市南郊。

他们的豫剧团也就经常到附近的大炼钢铁工地演出。

第一次演出时，我父亲来到一个位于山坡上的工地，顿时被一幅壮观景象惊得目瞪口呆：一望无际的土高炉，一望无际的、像万国旗一样的花花绿绿的帐篷（「注」这些帐篷是用很多人家的被单缝成的，五颜六色，因而看上去像万国旗），一望无际的新坟头。

等到走近一些，我父亲看到每座坟头前都插着一个木牌，上面用墨汁写着死者的名字和生卒年份。

那些木牌都还很新，连树干自身的白色都没有褪去。

上面无一例外地写着：×××，一九××～一九五八。

和父亲住上下铺的前宜阳县张县长是个有良心的、真正的共产党人。

张县长跟我父亲关系很好，二人之间无话不谈。

他在目睹了这些令人发指的场面后，找了个没人的地方放声大哭了一场。

一天夜里，被这些的残酷现实折磨得无法入睡的张县长偷偷叫醒我父亲，小声对父亲说：“我干了半辈子革命，跟小日本斗、跟老蒋斗、跟地主老财斗，为的就是让老百姓能过上好日子。

当年我枪里来雨里去，老百姓为支援和掩护我们做了很大牺牲……谁反对共产主义，我会马上砸烂他的脑壳，可是难道……共产主义竟然要用这种方法来实现吗？”

这番话把父亲吓得面如土色，因为同屋的犯人中间，前N地委组织部陈部长是奸细，经常向组织上汇报其他犯人们的言行，如果被他听到，那张县长算是彻底完了。

于是，我父亲捂了捂嘴，又指了指尚在睡梦中的陈部长，示意张县长别再说了。

一九五八年，我母亲居住的滑县也开始“大跃进”

，要大炼钢铁赶超美英。

村干部先说要“十五年超英赶美”

，后来又说“七年超英赶美”

。

村子里竖起了土高炉，但滑县不出铁矿石，就把农民家里的铁锅、铁勺、甚至农具拿去当原料炼钢，没有燃料就砍树。

炼钢并非什么人、什么条件都可以炼的，好好的铁锅铁勺，炼出来却是充满杂质的废物。

不是没人知道这是胡搞，也不是没人知道这样胡搞是会受老天爷惩罚的，但就是没人敢说——反对总路线，谁担得起这个罪名？

土高炉没有安全设施、没有必要的技术保障，因而事故频繁发生。

很多人就这么死了，死在溅出的铁水里面，死在倒塌的高炉下面，死在过度的劳累之中。

因此，河南民间将“大跃进”

称呼为“大要劲”

，来形容当时的过度劳累。

有一段时间我的外公也被强制去大炼钢铁，后来我小的时候，外公跟我讲起那段经历时总是摇着头叹息说：“大要劲哪，累死多少人！”

后来又搞公共食堂，每家每户不许生火做饭。

无所不至的村干部只要一看到哪家有炊烟，就立刻带人去搜查，没收农民私藏的粮食和家什。

等到劳力们都上工后，村干部和民兵手持铁条，挨家挨户打开大门，进屋用铁条在地上戳来戳去，以防止农民偷埋粮食。

但凡有可能埋粮食的地方都要掘地三尺，一旦发现有偷埋粮食的，不但全部没收，而且要挨打、“没