文学驿站

手机浏览器扫描二维码访问

第26部分（第3页）

你坚定的态度，让我有点讶异。

请问，十九岁的你，已经是个“反战主义者”

了吗？

“不是，我不是‘反战主义者’。

‘主义’，就是把它变为原则跟信条了，我觉得简单的‘反战’，也没道理。”

“怎么说？”

“你的国家被侵略的时候，不去打仗行吗？”

你反问我。

喔，那你这一代人，还是有“国家”

这个观念的喽？我其实没想清楚这问题，它太复杂、太庞大了。

但是，我记得一件事。

一九九零年八月，伊拉克入侵科威特。

十二月，联合国给撒达姆．胡笙发出最后通牒：一月十五日之前，必须从科威特撤军，否则联合国将支持武力解决。

二十八国的联合部队，已经聚集了七十二万五千的兵力，情势紧绷，战事一触即发。

我们家，距离法兰克福的美国空军基地那么近。

一月十五日的最后时刻到了，我那么清晰地记得那个夜晚，盘据在大家心头的是：真的会有战争吗？熟睡中，我是被一种从来没听过的声音惊醒的——巨无霸的机器低空飞行的轰轰声音，震撼了整座房子，屋顶和地板，彷佛地震一样，上下跳动；床铺和书桌，被震得咯咯作响。

一大群接着一大群的轰炸机，低低飞过我们熄了灯火的村镇和冰雪覆盖的田野。

在黑暗中看出窗户，外面不太黑，雪光反射，我甚至能看见雪块震得从松树上噗噗往下坠。

后来才知道，那一晚天摇地动的声音是怎么回事：一个半月中，联军出动了十万架次的轰炸机，在伊拉克和科威特掷下了近九万吨的炸弹。

令我震惊的是接下来看到的画面：为了反对德国参战，有些德国的职业军人第二天走出了军营。

他们在营房大门口，把枪放在地上，摘下头盔，放在枪上，转身离去。

军人，把枪放下，这是一个重大的宣示。

你知道我对德国文化里的很多东西是怀有“偏见”

的，譬如我觉得他们太拘泥形式、太好为人师、对小孩太不友善等等……

但是看着这些年轻人毅然决然地走出军营，我感受到这个文化里强大的自省力。

因为上一代曾经给这个世界带来战争的灾难，他们的下一代，对战争特别地戒慎恐惧。

我不是说，走出或不走出军营、主战或反战是对的或错的。

我想说的是，如果每一个十九岁的人，自己都能独立思考，而且，在价值混淆不清、局势动荡昏暗的关键时刻里，还能够看清自己的位置、分辨什么是真正的价值，这个世界，会不会有一点不一样呢？

只要你想透彻了，去当兵还是去柬埔寨做志工，亲爱的，我都支持你。

每一个个人的决定，其实都会影响到他的同代人，每一代的决定，都会影响到他的下一代。

爱，从来少不了责任。

第八部　隐忍不言的伤

71，二十海里四十年

我没办法把故事说完。

我没办法真的告诉你，“我们”

，是由一群什么样的人组成。

譬如，我还没来得及跟你说，一九四九年新中国创立以后，有很多很多十七、八岁的马来西亚年轻人——很多高中生，带着对祖国的热爱和憧憬，不愿意在马来西亚为英国人服兵役，成群地“离家出走”

，投奔了中国。

六十年后，我在吉隆坡见到他们的老师们。