文学驿站

手机浏览器扫描二维码访问

第24部分（第4页）

二十岁不到的男孩，在乡间成长，对这个世界的理解还没开始，只是在母亲忧郁的突然安静里觉得稍微有点不安。

他们特别结伴去神社拜拜，然后接受了沿街群众的致敬；群众挥舞着日本国旗，人群里头也默默站立着自己的父亲母亲，或者，那心中思慕却还来不及表白的人。

埔里乡亲就这么送走一批又一批自己的子弟，很多不舍的热泪，也有悲壮的注视和坚毅的眼神。

高雄港的船舰很多，他们这一艘运输舰，目的地是拉包尔。

辜文品后来也老了。

六十年以后，他在埔里回想起自己在拉包尔的年少岁月，挖洞、埋尸、种菜、抢筑碉堡，什么都做了，难以忘怀的，还是那成千成千的尸体

——炸死的、病死的、饿死的尸体，等着他去火化。

因为太有经验了，他成为专家，单凭“气味”

，年纪轻轻的他就能辨别烧到了人体的哪个部位。

心脏，他说，最难烧，往往还要浇上汽油，才烧得干净。

66，魂牵

我在看日本战败后，拉包尔战俘营国军的幸存者名单，一个名字一个名字看下来。

一千五百多人从中国被送到这个岛，关进集中营，开始做奴工。

一九四五年这个俘虏营被登陆的澳军解放的时候，活着的国军只剩下七百多个。

从南京老虎桥送来的一千人中，活到一九四五年的，只有四百个。

这些幸存者，欣喜若狂在码头每天注视着海港，等祖国派船来接他们回家。

他们不知道的是，在遥远的祖国，内战，已经处处烽火。

一个千疮百孔、焦头烂额的政府，你要他这时从几千公里外的丛林岛屿接回自己的子弟，那绝不是第一优先，而且，也很困难——哪里来的船呢？

他们就继续在营区里等待。

战后第一个国庆节到了，他们在俘虏营区四周插满国旗，贴上标语，照样升旗，唱国歌，对国父遗像行三鞠躬礼，庆祝中华民国国庆。

这一等，就是两年。

看着一九四五年九月的幸存者名单，一个名字一个名字地看，这时，台北《联合报》刊出了最新发现：在拉包尔几乎整个被火山覆盖的丛林里，找到三座国军的坟。

龙应台致国防部长陈肇敏信件的一页。

不只三座啊，我想，厚厚的火山灰烬下面应该有八百个国军的骸骨。

拉包尔啊，随便哪里一锹挖下去，都是人的白骨。

在我心中挥之不去的思绪是，一九四三年从南京老虎桥集中营被运到这个有鳄鱼的丛林岛的那一千多名国军，可都是像林精武、张拓芜、柯景星、蔡新宗这个年龄的人啊。

死在异乡，即使是没名没姓的集体掩埋于乱葬岗，即使乱葬岗已经被爆发的火山熔岩深深埋灭，这些失乡的亡魂——可都是有父有母的。

如果说，当年，是国家让他们过江过海来到这蛮荒的丛林，让他们受尽伤害之后无助地倒下，然后任火山覆盖他们的脸，那么六十年以后，国家，也可以过江过海牵引他们回到故乡吧？

我开始寻找幸存者。

67，寻找利瓦伊恂

二零零九年二月二十一日

台湾冈山空军官校大榕树下

利瓦伊恂，八十九岁

五十七个“八百壮士”

，死了二十一个，剩下三十六个。