文学驿站

手机浏览器扫描二维码访问

走走到楼上去（第2页）

结构太散漫了，末一幕完全不能用，真是感谢柯灵先生的指教，一次一次的改，现在我想是好得多了。

但是编完了之后，又觉得茫然。

据说现在闹着严重的剧本荒。

也许的确是缺乏剧本——缺乏曹禺来不及写的剧本，无名者的作品恐怕还是多余的。

我不相信这里有垄断的情形，但是多少有点壁垒森严。

若叫我挟着原稿找到各大剧团的经理室里挨户兜售，未尝不是正当的办法，但听说这在中国是行不通的，非得有人从中介绍不可。

我真不知道怎样进行才好。

先把剧本印出来，也是一个办法，或者可以引起他们的注意。

可是，说句寒伧的话，如果有谁改编改得手滑，把我的戏也编了进去呢？这话似乎是小气得可笑，而且自以为“希奇弗煞”

，然而以小人之心，度君子之腹，却也情有可原。

一个人，恋恋于自己的字句与思想，不免流于悭吝，但也是常情罢！

我还记得，第一次看见香港的海的时候，联想到明信片上一抹色的死蓝的海。

后来在一本英文书上看见同样的譬喻，作者说：可以把婆罗洲的海剪下来当作明信片寄回家去，因为那蓝色蓝得如此的浓而呆。

——发现自己所说的话早已让人说过了，说得比自己好呢，使人爽然若失，说得还不及自己呢，那更伤心了。

这是一层。

况且，戏是给人演的，不是给人读的。

写了戏，总希望做戏的一个个渡口生人气给它，让它活过来，在舞台上。

人家总想着，写小说的人，编出戏来必定是能读不能演的。

我应当怎样去克服这成见呢？

写文章是比较简单的事，思想通过铅字，直接与读者接触。

编戏就不然了，内中牵涉到无数我所不明白的纷歧复杂的力量。

得到了我所信任尊重的导演和演员，还有“天时，地利，人和”

种种问题，不能想，越想心里越乱了。

沿街的房子，楼底下不免嘈杂一点。

总不能为了这个躲上楼去罢？

＊初载一九四四年四月《杂志》第十三卷第一期，收入《流言》。