文学驿站

手机浏览器扫描二维码访问

烬余录（第6页）

我把牛奶倒进去，铜锅坐在蓝色的煤气火焰中，像一尊铜佛坐在青莲花上，澄静，光丽。

但是那拖长腔的“姑娘啊！

姑娘啊！”

追踪到厨房里来了。

小小的厨房只点一支白蜡烛，我看守着将沸的牛奶，心里发慌，发怒，像被猎的兽。

这人死的那天我们大家都欢欣鼓舞。

是天快亮的时候，我们将他的后事交给有经验的职业看护，自己缩到厨房里去。

我的同伴用椰子油烘了一炉小面包，味道颇像中国酒酿饼。

鸡在叫，又是一个冻白的早晨。

我们这些自私的人若无其事的活下去了。

除了工作之外我们还念日文。

派来的教师是一个年轻的俄国人，黄头发剃得光光地。

上课的时候他每每用日语问女学生的年纪。

她一时答不上来，他便猜：“十八岁？十九岁？不会超过廿岁罢？你住在几楼？待会儿我可以来拜访么？”

她正在盘算着如何托辞拒绝，他便笑了起来道：“不许说英文。

你只会用日文说：‘请进来。

请坐。

请用点心。

’你不会说‘滚出去！

’”

说完了笑话，他自己先把脸涨得通红。

起初学生黑压压挤满一堂课，渐渐减少了。

少得不成样，他终于赌气不来了，另换了先生。

这俄国先生看见我画的图，独独赏识其中的一张，是炎樱单穿着一件衬裙的肖像。

他愿意出港币五元购买，看见我们面有难色，连忙解释：“五元，不连画框。”

由于战争期间特殊空气的感应，我画了许多图，由炎樱着色。

自己看了自己的作品欢喜赞叹，似乎太不像话，但是我确实知道那些画是好的，完全不像我画的，以后我再也休想画出那样的图来。

就可惜看了略略使人发糊涂。

即使以一生的精力为那些杂乱重叠的人头写注解式的传记，也是值得的。

譬如说，那暴躁的二房东太太，斗鸡眼突出像两只自来水龙头；那少奶奶，整个的头与颈便是理发店的电气吹风管；像狮子又像狗的，蹲踞着的有传染病的妓女，衣裳底下露出红丝袜的尽头与吊袜带。

有一幅，我特别喜欢炎樱用的颜色，全是不同的蓝与绿，使人联想到“沧海月明珠有泪，蓝田日暖玉生烟”

那两句诗。

一面在画，一面我就知道不久我会失去那点能力。

从那里我得到了教训——老教训：想做什么，立刻去做，都许来不及了。

“人”

是最拿不准的东西。

有个安南青年，在同学群中是个有点小小名气的画家。

他抱怨说战后他笔下的线条不那么有力了，因为自己动手做菜，累坏了臂膀。