文学驿站

手机浏览器扫描二维码访问

自序（第2页）

在我们这个国家里，傻有时能成为一种威慑。

假如乡下一位农妇养了五个傻儿子，既不会讲理，又不懂王法，就会和人打架，这家人就能得点便宜。

聪明人也能看到这种便宜，而且装傻谁不会呢——所以装傻就成为一种风气。

我也可以写装傻的文章，不只是可以，我是写过的—“文革”

里谁没写过批判稿呢？但装傻是要不得的，装开了头就不好收拾，只好装到底，最后弄假成真。

我知道一个例子是这样的：某人“文革”

里装傻写批判稿，原本是想搞点小好处，谁知一不小心上了《人民日报》头版头条，成了风云人物。

到了这一步，就只好装下去了，真傻犯错误处理还能轻些呀。

我反对愚蠢，不是反对天生就笨的人，这种人只是极少数，而且这种人还盼着变聪明。

在这个世界上，大多数愚蠢里含有假装和弄假成真的成分。

但这一点并不是我的发现，是萧伯纳告诉我的。

在他的《匹克梅梁》里，息金斯教授遇上了一个假痴不癫的杜特立尔先生。

息教授问：你是恶棍还是傻瓜？这就是问：你假傻真傻？杜先生答：两样都有点，先生，凡人两样都得有点呀。

在我身上，后者的成分多，前者的成分少。

而且我讨厌装傻，渴望变聪明。

所以我才会写这本书。

在社会伦理的领域里我还想反对无趣，也就是说，要反对庄严肃穆的假正经。

据我的考察，在一个宽松的社会里，人们可以收获到优雅，收获到精雕细琢的浪漫；在一个呆板的社会里，人们可以收获到幽默——起码是黑色的幽默。

就是在我待的这个社会里，什么都收获不到，这可是件让人吃惊的事情。

看过但丁《神曲》的人就会知道，对人来说，刀山、剑树、火海、油锅都不算严酷，最严酷的是寒冰地狱，把人冻在那里一动都不动。

假如一个社会的宗旨就是反对有趣，那它比寒冰地狱又有不如。

在这个领域里发议论的人总是在说：这个不宜提倡，那个不宜提倡。

仿佛人活着就是为了被提倡。

要真是这样，就不如不活。

罗素先生说，参差多态乃是幸福的本源——弟兄姐妹们，让我们睁开眼睛往周围看看，所谓的参差多态，它在哪里呢？

在萧翁的《巴巴拉少校》中，安德谢夫家族的每一代都要留下一句至理名言。

那些话都编得很有意思，其中有一句是：人人有权争胜负，无人有权论是非。

这话也很有意思，但它是句玩笑。

实际上，人只要争得了论是非的权力，他已经不战而胜了。

我对自己的要求很低：我活在世上，无非想要明白些道理，遇见些有趣的事。

倘能如我所愿，我的一生就算成功。

为此也要去论是非，否则道理不给你明白，有趣的事也不让你遇到。

我开始得太晚了，很可能做不成什么，但我总得申明我的态度，所以就有了这本书——为我自己，也代表沉默的大多数。

王小波

一九九七年三月二十日