文学驿站

手机浏览器扫描二维码访问

第4部分（第2页）

因为上了副处级，林越还能开上一辆公车“时代超人”

。

到这时大学毕业多少年都有点记不清了。

当然这是后话。

林越大学毕业时，万志萍升大二。

这一段是他们之间的热恋期，同时他们之间的日子也过得很平静。

两人因为不常见面，有时一月一次，因此每次见面都有点像过节似的。

也因为平时不在一起，他们相互间要面对的问题也非常简单，就是考虑见面的问题和互相写信，表达思念之情。

前两年万志萍没有将和林越的事告诉父母，除了有点害羞，还怕父母责怪她读书期间谈恋爱。

当然另一层原因是，她怕父母不同意她的男朋友在郊区。

当时的户籍制度，将人分成了三等：市区、郊区、农村。

其间观念上的差别比物质上的差别更大。

在很长一个时期里，市区人犹如“高级居民”

，不仅将郊区统称“乡下”

，而且将所有的外地，即使像杭州这样的历史文化名城也统称“乡下”

，如到杭州去看亲戚，就常常说，“到乡下去”

（由此杭州人对上海人也最“记恨”

）。

在思维和语言习惯中，住在郊区的人好像也不把自己看作上海人，如他们到市区去，可能只有一步之遥，但他们就说，“到上海去”

。

林越大学毕业时，也曾幻想过留在市区，但很快他就明白自己最好的去处还是回西亭。

因为虽然他上大学时户口迁到了学校，但原始的户籍记录还是决定性的，终身的，他如不愿回西亭，那就只有去更偏远的地方。

由于万志萍起初没有把自己和林越的事告诉父母，因此那两年他们见面也有些不方便。

当时还没有双休日，星期天不回家，坐车到郊区去看林越，总要花一天时间，而且不可能每个星期都有适当的理由（以前万志萍星期天总是安静地呆在家里）。

就算林越来看她，她也要找借口出来。

因此那时他们一个月见两次是多的，见一次也不算少。

其中大都还是林越“上去”

（也是市区人的一种说法，反之到郊区是“下去”

）。

不过这种不方便和阻力，也增加了他们的关系的弹性和含义，好像使他们相互更加有吸引力。

万志萍是一个对自己的需要有一定认识和准备的女子，她在平时并不表现很多，比一般的女孩都显得温和文静，而且她的面容也长得温顺恬静，她的大眼睛也不显得特别明亮和灵活，就像掩在薄云后的一轮圆月，透露着清澈柔和之光。

但是在她需要作出决定时，万志萍却往往表现得非常果断大胆，甚至方式极端，而且在这时，她也毫不声张。

比如她对和林越的事就是这样。

他们不见面的时候，就通过书信联系，每周至少通一封信。

他们在信中互相表达思念，谈工作和学习，谈读书心得、电影、日常生活等，谈当时的名人遇罗锦，谈那个时代的热门话题“思想解放”

。

那一年，遇罗锦发表了一部自传体小说，讲述了她的家庭、她的哥哥遇罗克——思想解放先驱者，以及她自己的故事，内有大量篇幅公开了她的私生活，发表了她对婚姻、爱情和性爱的看法。

她的生活态度和那些看法在当时有点被视作异端，于是她的文章以及她本人一时成为人们热衷谈论的话题。

林越和万志萍当时正处在热恋阶段，站在他们的立场上，谈论遇罗锦的话题不太合适，从他们的通信看，他们并不赞同遇罗锦，不过，他们也许更不赞同的是遇罗锦的表达方式。

在七十年代后期和八十年代初期，文学处于社会精神活动的中心位置，诗人和作家成了众目睽睽的明星人物，有的甚至还扮演了大众的代言人。