文学驿站

手机浏览器扫描二维码访问

第88页（第4页）

不免联想到弗洛伊德研究出来的，摩西是被

以色列人杀死的。

事后他们自己讳言，年代久了又倒过来仍旧信奉他。

我后来又去看过胡适先生一次，在书房里坐，整个一道墙上一溜书架，虽然也很简单，

似乎是定制的，几乎高齐屋顶，但是没搁书，全是一叠叠的文件夹子，多数乱糟糟露出一截

子纸。

整理起来需要的时间心力，使我一看见就心悸。

跟适之先生谈，我确是如对神明。

较具体的说，是像写东西的时候停下来望着窗外一片

空白的天，只想较近真实。

适之先生讲起大陆，说“纯粹是军事征服”

。

我顿了顿没有回

答，因为自从一九三几年起看书，就感到左派的压力，虽然本能的起反感，而且像一切潮流

一样，我永远是在外面的，但是我知道它的影响不止于像西方的左派只限一九三○年代。

我

一默然，适之先生立刻把脸一沉，换个话题。

我只记得自己太不会说话，因而梗梗于心的这

两段。

他还说：“你要看书可以到哥伦比亚图书馆去，那儿书很多。”

我不由得笑了。

那时

候我虽然经常的到市立图书馆借书，还没有到大图书馆查书的习惯，更不必说观光。

适之先

生一看，马上就又说到别处去了。

他讲他父亲认识我的祖父，似乎是我祖父帮过他父亲一个小忙。

我连这段小故事都不记

得，仿佛太荒唐。

原因是我们家里从来不提祖父。

有时候听我父亲跟客人谈“我们老太