文学驿站

手机浏览器扫描二维码访问

11 第 11 章（第1页）

《红斑马》最快更新[630kan.cc]

嘴上拿生日说事，其实过生日这件事对我来讲实在有些沉重，所以生日赶在在开学后于我而言很难说不是件幸事——虽然心理压力可能更大了。

知道（准确说应该是记得，我出生那天的还是有长辈在场的）我生日的人很少，除了书画老师那次不知怎么知道的（可能是母亲告诉她的）就只有我和母亲了。

母亲的腹部有个狰狞的刀口，因为在我出生后很长一段时间都处理离婚的事情导致刀口没有长好，像一条啃蚀掉腹部的肉仍不满足的黑红蜈蚣，一到阴湿的天气就会刺痛，平时也时常感到瘙痒，后来我上大学后她去艾灸竟然还灸出了陈年的血水。

母亲不能笑得太开心，甚至走得稍微快一点都会漏尿。

疝气也比生我之前更严重了，胯骨那块地方有时会疼得下不了床。

我在街上看到过疝气严重的老人，每走两步路都要夹腿把掉下来的疝气夹上去。

而且因为月子里营养不良，浮肿一直没有消下去，整个人呈现出一种不健康的虚胖。

当年图便宜买的顶楼，母亲经常上不来，她的腿就像被施加过酷刑，滚烫的铅水灌进去，她在三楼的脚步声我都能在房间里听见。

母亲总是歪斜着肩膀，走路时仿佛是一个瘸腿的人，前倾的上身要强打精神才能站直，她的身体状况都没有姥姥健康。

母亲吃不得重口和刺激性的食物，吃完会烧心，一晚上都睡不好。

我总不太看得母亲吃饭时候的样子，她低着头，嘴唇会稍微凸出来一点好含住食物，两颊肌肉像难以发力咀嚼而颤抖。

母亲的脸是松垮的，仿佛大地迫不急待地要将她拽入。

我有时会想她真的是我的母亲吗？她会不会只是一具骨架，被她的父母、弟妹、亲戚等等，被她周围的人掏空后，又将这张软塌的皮随手盖上，推到我面前骗我的。

可我不是也在掏空她吗？我不知道母亲为什么还坚持能在那里。

她是大海和大陆吗？可大陆有边缘，大海有尽头；那她是时间和宇宙吗？可时间是无情的，宇宙是冷漠的。

她的面庞让我想到沙漠，她的胳膊让我想起沼泽，她的腿是乡下的危房里斑驳支离的梁，她的双脚永远走在泥泞的土路上。

母亲像我人生路上的行道树一样，她站在那，挡在那，围在那，除了她延伸过去的那个渺茫灰白的前方，我看不到任何东西。

生日那一天，我的头顶总是悬着那个蜈蚣状的刀口，就像天空豁开条血色的裂缝。

母亲说我是上天弥补给她的。

我知道自己弥补不了她什么，甚至连她生我的这一天，都只变成了我的生日。

我该在这一天弥补母亲，我也不知道该怎么做，又能怎么做。

我的生日是母亲的受难日，我永远改变不了这个事实。

我还记得孙姨告诉我，说母亲离婚是因为我是女孩，母亲一开始为了给我一个完整的家还想争取不离婚，后来为了我又坚决地要离婚。

虽然那种男人不要也罢，但这个世界对离婚后单独带孩子的母亲真的很不友好，反观独身带娃的父亲，简直像被镀了金身。

若是离婚后独自一人的，还能在外面装模做样地哭诉女方不让他见孩子，说女方多么凶恶，总归都是女方的错。

这样的人，高考报名还要把他填上我的资料，真恶心。

母亲还要为着要填他的资料，到公安局去查。

那人还在公安局上班，我也害母亲受了场恶心。

高考成绩出来后，他不知从哪弄到我联系方式，我的同学里居然还有人帮他，更恶心了。

孙姨还告诉我，那人在我高考后又要了个女儿，不过是个脑瘫。