文学驿站

手机浏览器扫描二维码访问

第3章（第2页）

我至今清楚地记得那一年大街小巷的书摊上用记号笔写着：新到：路遥《平凡的世界》（图书界还没有开始流行贴海报，广告语也根本不需要）。

他们手抄席慕容和汪国真的诗，在300字一张的方块格稿纸里给同学写信。

物质和精神，他们的选择都不多，视野也还有局限，因为如此，他们可以那么专注。

可是所有的这些，都深植于他们对这块土地，这个时代的热爱。

前几日，我特意让父亲把那几本多年前的毕业纪念册寄来。

在上面又看到了姜丰。

她是父亲的学生，十二岁的时候，我读她寄来的刚出版的新书，《温柔尘缘》。

那时候她与现在的我差不多大，书中写得大都是大学生活，同学之间的情谊。

结伴爬一座山，去一次海边。

暑假的时候坐着火车去找从前的同学。

代表复旦大学参加&ot;国际大专辩论会&ot;，在训练中与队友和老师产生的深厚感情，那种强烈的集体归属感与责任感，为荣誉而战的扬扬斗志，真是令人羡慕。

她讲起那些事情，一件件，脉络清晰，细节质朴但有呼吸。

尘缘应该就是如此，细微琐屑但经久流深的情谊。

第14节：我已不能，让青春连着陆地（2）

十二岁的我，想要将来可以和她一样。

十几年后，我出版了自己的书，却没有长成和她一样的人。

我好像无法像她一样，饶有兴趣地记录成长的轨迹以及那些重要的人。

当没有理想，没有集体的归属时，所有的记忆都是零落的。

我试图将它们拾捡起来，梳理并且排列，这时才发现，整个青春期的感知都是非常虚妄和空泛的。

80一代，初懂事时看到的世界，满目都是新鲜的东西，琳琅满目，应接不暇。

他们天性好奇，如果占星学不是空穴来风的话，82-年到88年出生的人，天王星在she手，对新生事物充满兴趣，随时可能因为受人影响或者任何奇怪的理由而狂热地喜欢上某种东西，那种感情甚或带有宗教一般的庄重感，可是不会长久，他们很快就会移情。

在日本漫画和香港电视剧里度过了孤独的童年，西方流行乐像单车一样伴随他们上学放学，肯德基和麦当劳是最好的犒赏。

一时间，所有东西都是进口的，进口的代表一种品质保证，更重要的是，它也许代表一种时髦，是一种发誓要与父辈陈旧落伍的生活划清界限的决心。

&ot;舶来&ot;，真是一个形象的词，海那边运来的东西一定是好的，所以80后念书的时候，连一块橡皮也希望是舶来的。

舶来的精神，舶来的物质，80后生活在港口边，每天接下舶来的东西，拆开一只只带来惊喜的礼物盒，用它们装点自己，充满自己。

80一代，是&ot;媚&ot;的一代。

&ot;媚&ot;可以使他们日新月异，&ot;媚&ot;却也使他们从来没有一块自己耕耘和浇灌的土地。

少女时代的记忆令人羞耻：我曾多么嫉妒同班的鹿鹿，因为她的爸爸在日本，每次回来总能带给她带回来洋娃娃和连衣裙。

我甚至嫉妒她的父母离婚，印象里离婚也是个带有舶来色彩的词语。

九十年代初，离婚还是一件时髦的事。

我还嫉妒我的表姐，因为她有一个从火车上认识的丹麦笔友，他们用英文通信长达十年。

丹麦。

我可能把她的这位笔友和安徒生童话里的人物混为了一谈。

多年前我曾在一篇随笔中表达了对父亲浓烈的爱，说他很开化，甚至骄傲地说，他是一个在八十年代末期就会自制蛋黄酱做沙拉的人，还会煮香浓好喝的咖啡。