文学驿站

手机浏览器扫描二维码访问

第61章（第1页）

本文的宗旨不是谈如何关怀盲人，而是谈论卖唱——当然，这里说的卖唱是广义的，演奏乐器也在内。

我见过各种卖唱者，其中最怪异的一个是在伦敦塔边上看到的。

这家伙有五十岁左右，体壮如牛，头戴一顶猎帽，上面插了五彩的鸵鸟毛，这样他的头就有点像儿童玩的羽毛球；身上穿了一件麂皮茄克，满是污渍，但比西单的那些盲人干净——那些人身上没有污渍，整个人油亮油亮的——手里弹着电吉他，嘴上用铁架子支了一只口琴，脚踩着一面踏板鼓，膝盖拴有两面钹，靴子跟上、两肘拴满了铃，其他地方可能也藏有一些零碎，因为从声音来听，不止我说到的这些。

他在演奏时，往好听里说，是整整一支军乐队，往难听里说，是一个修理黑白铁的工场。

演奏着一些俗不可耐的乐曲。

初看时不讨厌，看过一分钟，就得丢下点零钱溜走，否则就会头晕，因为他太吵人。

我不喜欢他，因为他是个哗众取宠的家伙。

他的演奏没有艺术，就是要钱。

据我所见，卖唱不一定非把身上弄得很脏，也不一定要哗众取宠。

比方说，有一次我在洛杉矶乘地铁，从车站出来，走过一个很大的过厅。

这里环境很优雅，铺着红地毯，厅中央放了一架钢琴。

有一个穿黑色燕尾服的青年坐在钢琴后面，琴上放了一杯冰水。

有人走过时，他并不多看你，只弹奏一曲，就如向你表示好意。

假如你想回报他的好意，那是你的事。

无心回报时，就带着这好意走开。

我记得我走过时，他弹奏的是“八音盒舞曲”

，异常悠扬。

时隔十年，我还记得那乐曲和他的样子，他非常年轻。

人在年轻时，可能要做些服务性的工作，nfdab口或攒学费，等待进取的时机，在公共场所演奏也是一种。

这不要紧，只要无损于尊严就可。

我相信，这个青年一定会有很好的前途。

下面我要谈的是我所见过的最动人的街头演奏，这个例子说明在街头和公共场所演奏，不一定会有损个人尊严，也不一定会使艺术蒙羞——只可惜这几个演奏者不是真为钱而演奏。

一个夏末的星期天，我在维也纳，阳光灿烂，城里空空荡荡，正好欣赏这座伟大的城市。

维也纳是奥匈帝国的首都，帝国已不复存在，但首都还是首都。

到过那座城市的人会同意，“伟大”

二字绝非过誉。

在那个与莫扎特等伟大名字联系在一起的歌剧院附近，我遇上三个人在街头演奏。

不管谁在这里演奏，都显得有点不知寒碜。

只有这三个人例外。

拉小提琴的是个金发小伙子，穿件毛衣，一条宽松的裤子，简朴但异常整洁。

他似是这三个人的头头，虽然专注于演奏，但也常看看同伴，给她们无声的鼓励。

有一位金发姑娘在吹奏长笛，她穿一套花呢套裙，眼睛里有点笑意。

还有一个东亚女孩坐着拉大提琴，乌黑的齐耳短发下一张白净的娃娃脸，穿着短短的裙子、白袜子和学生穿的黑皮鞋，她有点慌张，不敢看人，只敢看乐谱。

三个人都不到二十岁，全都漂亮之极。