文学驿站

手机浏览器扫描二维码访问

第47章（第2页）

时下一些女散文作家（尤其是漂亮的）开始用撒娇打痴体写作。

这种文体不用写多了，只消写上一句，作者就像个大头傻子。

我也觉得自己活得特累，但不敢学她的样子。

我全凭自己的聪明混饭吃。

这种傻话本该是看不进去的，但把书往前一翻，看到了作者像：她蛮漂亮的，就感觉她是在搔首弄姿，而且是朝我来的。

虽然相片漂亮，真人未必漂亮；就算满脸大麻子，拍照前还不会用腻子腻住？但不管怎么说吧，那本书我还真看下去了——当然，读完就后悔了。

赶紧努力把这些傻话都忘掉，以免受到影响。

作者怕读坏文章，就是怕受坏影响。

以上三种文体的流行，都受到了时尚的左右。

方言体流行时，大家都羡慕老革命；晓康体流行时，大家都在虚声恫吓；而撒娇打痴体之流行，使我感觉到一些年轻的女性正努力使自己可爱一些。

一个漂亮女孩冒点傻气，显得比较可爱——马晓晴就是这么表演的。

我们还知道西施有心绞痛并因此更加可爱，心绞痛也该可以形成一种文体。

以此类推，更可爱的文体应该是：“拿硝酸甘油来！”

但这种可爱我们消受不了。

我们已经有了一些医学知识，知道心绞痛随时有可能变成心肌梗塞，塞住了未必还能活着。

大美人随时可能死得直翘翘，也就不可爱了。

如前所说，文体对于作者，就如性对寻常人一样重要。

我应该举个例子说明我对恶劣文体的感受。

大约是在七○年，盛夏时节，我路过淮河边上一座城市，当时它是一大片低矮的平房。

白天热，晚上更热。

在旅馆里睡不着，我出来走走，发现所有的人都在树下乘凉。

有件事很怪：当地的男人还有些穿上衣的，中老年妇女几乎一律赤膊。

于是，水银灯下呈现出一片恐怖的场面。

当时我想：假如我是个天阉，感觉可能会更好一点。

恶劣的文字给我的感受与此类似：假如我不识字，感觉可能会更好。

最近我出版了一本小说《黄金时代》，有人说它格调不高，引起了我对格调问题的兴趣。

各种作品、各种人，尤其是各种事件，既然有高有低，就有了尺度问题。

众所周知，一般人都希望自己格调高，但总免不了要干些格调低的事。

这就使得格调问题带有了一定的复杂性。

当年有人问孟子，既然男女授受不亲，嫂子掉到水里，要不要伸手去拉。

这涉及了一个

带根本性的问题，假如“礼”

是那么重要，人命就不要了吗？孟子的回答是：用手去拉嫂子是非礼，不去救嫂子则“是豺狼也”

，所以只好从权，宁愿非礼而不做豺狼。

必须指出，在非礼和豺狼之中做一选择是痛苦的，但这要怪嫂子干吗要掉进水里。