文学驿站

手机浏览器扫描二维码访问

第34章（第2页）

对残疾人的最大尊重，就是不把他当残疾人。

坦白地说，身为老三届，我也有没有平常心的时候，那就是在云南挖坑时。

当时我心里想：妈的！

比我们大的可以上大学，我们就该修理地球？真是不公平！

这是一类想法。

这个想法后来演变成：比我们小的也直接上大学，就我们非得先挖坑后上学，真他妈的不公平。

另一类想法是：我将来要当作家，吃些苦可能是大好事，陀思妥耶夫斯基还上过绞首台哪。

这个想法后来演变成：现在的年轻人没吃苦，也当不了作家。

这两种想法搅在一起，会使人彻底糊涂。

现在我出了几本书，但我却以为，后一种想法是没有道理的。

假定此说是有理的，想当作家的人就该时常把自己吊起来，想当历史学家的人就该学太史公去掉自己的男根，想当音乐家的人就该买个风镐来家把自己震聋——以便像贝多芬，想当画家的人就该割去自己的耳朵——混充凡·高。

什么都想当的人就得把什么都去掉，像个梆子，听起来就不是个道理。

总的来说，任何老三届优越的理论都没有平常心。

当然，我也反对任何老三届恶劣的说法。

老三届正在壮年，耳朵和男根齐备，为什么就不如人。

在身为老三届这件事上，我也有了平常心：不就是荒废了十年学业吗？这个彩老子也认了。

现在不过四十来岁，还可以努力嘛。

现在来谈谈那种坏事可以变好事，好事也可以变坏事的说法。

它来源于伟人，在伟人的头脑里是好的，但到了寻常人的头脑里就不起好作用，有时弄得人好赖不知，香臭不知。

对我来说，好就是好，坏就是坏，这个逻辑很够用。

人生在世，会遇到一些好事，还会遇上些坏事。

好事我承受得起，坏事也承受得住。

就这样坦荡荡做个寻常人也不坏。

本文是对《中国青年研究》第四期上彭泗清先生文章的回应。

坦白地说，我对彭先生的文章不满，起先是因为他说了老三届的坏话。

在我看来，老三届现象、老三届情结，是我们这茬人没有平常心造成的。

人既然不是机器，偶尔失去平衡，应该是可以原谅的。

但是仔细想来，“文革”

过了快二十年了，人也不能总是没有平常心哪，老三届文人的一些自我吹嘘的言论，连我看着都肉麻。

让我们先言尽于此：对于彭先生所举老三届心态的种种肉麻之处，我是同意的。

然后再说说我对彭先生的不满之处。

彭先生对老三届的看法是否定的，对此我倒不想争辩，想争的是他讲出的那一番道理。

他说老三届有种种特殊遭遇，所以他们是些特殊的人；这种特殊的人不怎么高明——这是一种特别糟糕的论调。