文学驿站

手机浏览器扫描二维码访问

第1章（第2页）

学校里功课很多，都没什么意思。

热力学也没有意思，但我没有缺过课。

下课以后，老师回到宿舍里，坐在床上，脱下脚上的靴子，看脚后跟上那块踩出来的红印，此时她只是个皮肤白晰、小腿健壮的小个子女郎。

上课时我坐在她面前，穿着压皱的衣服，眼睛睁得很大，但总像刚睡醒的样子；在庞大的脸上，长着两道向下倾斜的八字眉。

我的故事开始时，天气还不冷。

这门课叫作“热力学二零一”

，九月份开始。

但还有“热力学二零二”

，二月份开始；“热力学二零三”

，六月份开始。

不管叫二零几，都是同一个课。

一年四季都能在课堂上遇到老师。

我猛然想到：假如不是在那节热力学课上，假如我不回答那个问题，又当如何……我总是穿着压皱的土色灯芯绒外衣出现在教室的第一排——但出现只是为了去发愣。

假如有条侏罗纪的蛇颈龙爬行到了现代，大概也是这样子。

对它来说，现代太吵、太乾燥，又吃不到爱吃的蕨类植物，所以会蔫掉。

人们会为这个珍稀动物修一个四季恒温的恐龙馆，像个蓝球队用的训练馆，或是闲置不用的车间，但也没有什么用处。

它还是要蔫掉。

从后面看它，会看到一条死气沉沉的灰色尾巴搁在地下。

尾巴上肉很多，喜欢吃猪尾巴的人看了，会感到垂涎欲滴的。

从前面去看，那条著名的脖子拍在地下，像条冬眠中的蛇，在脖子的顶端，小小的三角脑袋上，眼睛紧闭着——或者说，眼睛罩上了灰色的薄膜。

大家都觉得蛇颈龙的脖子该是支着的，但你拿它又有何办法，总不能用吊车把它吊起来吧。

用绳子套住它的脖子往上吊，它就要被勒死了。

我就是那条蛇颈龙，摊倒在水泥地上，就如一瓣被拍过的蒜。

透过灰色的薄膜，眼前的一切就如在雾里一般。

忽然，在空荡荡的房子里响起了脚步声，就如有人在地上倒了一筐乒乓球。

有个穿黑色皮衣的女人从我面前走过，灰色的薄膜升起了半边。

随着雾气散去，我也从地下升起，摇摇晃晃，直达顶棚——这一瞬间的感觉，好像变成了一个氢气球。

这样我和她的距离远了。

于是我低下头来，这一瞬的感觉又好似乘飞机在俯冲——目标是老师的脖子。

有位俄国诗人写过：上古的恐龙就是这样咀嚼偶而落在嘴边的紫罗兰。

这位诗人的名字叫作马雅可夫斯基。

这朵紫罗兰就是老师。

假如蛇颈龙爬行到了现代，它也需要受点教育，课程里可能会有热力学……不管怎么说罢，我不喜欢把自己架在蛇颈龙的脖子上，我有恐高症。