文学驿站

手机浏览器扫描二维码访问

第1章（第2页）

我不倦地眺望反she光亮、随风摇曳喧闹的竹林之美姿。

从那时还发现了松林、杉林之美，尤其也知道了关西农舍之美。

&lso;日本&rso;被这一切风物所象征。

但对于我们来说，都是遥远的、不曾见过的土地的风物。

……我们是成长在拟日本式的、绝不能称做日本式的种种特色中。

&rdo;正是这种&ldo;拟日本式的&rdo;风物和特色，使北海道作家别具面貌，北海道文学在日本文学史上独立成章。

诚如新文学旗手开高健所言：风土和历史使北海道充满了固有的东西，在那里生长的入或者移居那里的人写出来的文学始终以固有的东西给生活在日本列岛其他部分的人们以冲击。

对于故乡北海道，渡边淳一曾这样写道：&ldo;对于我来说，北海道不是像东京人想的遥远地方，不是旅行的目的地。

不是他人或客体，而是我本身。

所以，我非常喜欢北海道风土，另一方面又存有想要吐掉一般地厌恶。

令人心情舒畅的夏的凉慡，覆盖城镇的雪的洁白，无边无垠的原野的广阔，外地人异口同声地赞叹之种种，对于我却连接着阴暗沉重的记忆。

&rdo;

1933年渡边淳一出生在雪国北海道的小学教师家。

在北海道大学读完两年教养课程，本来想改学文科，但投考京都大学文学部哲学专业落第，只好依从母亲的意愿学医。

庆幸的是札幌医科大学居然有一位教授是诗人，有校友会杂志，入学第二年，22岁的渡边以北海道室兰的海滨为舞台写作了第一篇小说。

这时他已经通过解剖实习&ldo;切实明白了，人一死都同样成为尸体，一天天干枯、腐烂，什么也不剩地变成灰，是魂、灵、什么都留不下的无&rdo;。

26岁时取得医师资格，迄今有效，一旦写腻了中年男女婚外情，还可以重新拿起手术刀。

1963年读完博士课程，1966年就任整形外科学讲师。

这些年间他不断在本地的同人杂志上发表作品，1965年以短篇小说《死化妆》获得新cháo同人杂志奖，评选委员是同乡老前辈伊藤整。

1968年8月7日，札幌医科大学进行了日本第一例心脏移植手术。

时至今日，脑死问题依然议论纷纭，当时更成为一大社会事件。

其实，渡边在手术前两个月发表《双心》（他出版的第一个单行本以此为书名），描述的就是世界各地的心脏移植使媒体骚然轰动。

这篇小说被采访札幌医大手术的记者们当作写报道的&ldo;医学教科书&rdo;，他也被迫充当&ldo;医事评论家&rdo;，置身于此一医学事件中。

渡边当初是抱着支持的态度，但后来愈来愈了解手术真相，被摘取心脏的人还有存活的可能性，深受冲击，转而反对。

他打算写成纪实作品，但考虑身在校内的处境，写成了《小说≈8226;心脏移植》（后来改题为《白色的餐宴》）。

这是他人生的最大冒险。

人们并不把这部被列为直木奖候选作品的长篇小说单纯地作为小说来读，在校内顿时引起了风波，以致36岁的渡边不得不辞职而去。

他说：&ldo;若没有这一事件，我可能就那么一直留在大学医院里作医生。

人的命运不知在哪里改变。