文学驿站

手机浏览器扫描二维码访问

第12章（第1页）

那年冬天，灰田的父亲在大分县深山中的一处小温泉做勤杂工。

他彻底喜欢上了那个地方，打算安心待上一段时间。

每天完成规定的体力活，干完分派给自己的几件杂务，其余时间就可以自由支配。

尽管薪水可想而知，但提供一日三餐还有宿舍，能随意泡温泉。

还可以躺在狭小的单人间里，利用空闲时间尽情读书。

周围的人们对这位寡言古怪的&ldo;东京学生哥&rdo;很亲切。

提供的饭菜尽管简朴，但用的都是本地产的新鲜食材，非常美味。

最重要的是那里与世隔絶，因为信号不好看不到电视，报纸也只能看到头一天的。

最近的公交车站位于沿着山路走下去三公里的地方，只有旅馆的一辆破吉普能跑到那里的险路。

连通上电也是最近的事。

旅馆前面流过一条美丽的山涧，能捉到许多色彩鲜艳、肉质肥厚的河鱼。

鸟儿尖声啼叫着在河上喧闹地飞来飞去，看到野猪和猴子也是平常事。

山上是野菜的宝库。

在这孤絶的环境中，青年灰田尽情沉湎于读书和思考，不再关心现实世界复杂繁多的事情。

住进旅馆后大概两个月，他开始和一位房客聊天。

那是个看起来大约四十五六岁的男人，身子长，手脚也又细又长。

短发，额头光秃秃的，戴着金丝眼镜，脑袋的形状像刚生下来的鸡蛋一般圆溜溜。

他肩挎一只塑料旅行包，独自走上山来，从一周前便寄宿在这家旅馆里。

外出时，总是皮夹克配牛仔裤外加工作靴的装扮。

天冷时会戴上绒线帽，脖子上绕一条藏青色围巾。

他姓绿川。

至少这姓氏连同东京都小金井市的住址都留在了登记簿上。

为人好像一丝不苟，每天正午前结一次账，用现金付清前一天的房钱。

（绿川？这里又有个带色彩的人。

然而作没有插嘴，侧耳倾听。

）

自称绿川的男人无所事事，有空就去泡露天温泉。

到附近的山上散步，烤着被炉一本又一本地读自己带来的文库本（多半是无害的推理小说）。

晚上一个人喝两合1烫热的酒。

既不会多，也不会少。

他像灰田的父亲一样寡言，没有必要的事情就不跟别人说话，然而旅馆的人们并不介意，他们习惯了这类客人。

特地跑到这种深山里来泡温泉的人，多少都有些怪癖，长期逗留的客人这种倾向就更明显。

青年灰田在天还没有亮的时候泡在河边的露天温泉里，恰巧绿川也来了，是他先打的招呼。

不知何故，绿川似乎第一眼就对这个做勤杂工的青年有不小的兴趣。

说不定看到灰田休息时坐在檐廊边看乔治巴塔耶选集也是原因。

我是从东京来的爵士钢琴家，绿川说。

因为私生活上遇到了无趣的事，对每天的工作也感到疲倦，想在安静的环境中休息一段日子，就一个人跑到这深山里来了。

可以说是在漫无计划的旅行中，出于偶然走到了这里。