文学驿站

手机浏览器扫描二维码访问

第1章（第3页）

也因为实在太清楚了，让人觉得彷佛只要一伸手，便能用手指将它们一一描绘出来。

但糙原上不见人影。

一个人也没有。

没有直子，也没有我。

我不知道我们究竟上哪儿去了。

为什么会突然发生这种事呢？曾经那么在意的，还看她、我、我的世界，究竟都上哪儿去了？对了，我现在甚至无法立即记忆起直子的脸来，我能想到的，就是一幕不见人影的背景而已。

当然，只要肯花时间我还是可以忆起她的脸。

小小的冰冷的手、一头触感柔顺光滑的长发、软而圆的耳垂、耳垂下方一颗小小的痣、冬天里常穿的那件骆驼牌外套、老爱凝视对方的双眼发问的怪癖、有事没事便发颤的嗓音（就像是站在刮着强风的山坡上说话一样），把这些印象统统集合起来的话，她的脸便自然而然地显现出来了。

最先显现出的是她的侧脸。

这大约是因为我和直子总是并肩走在一块的关系罢。

所以先让我忆起的常是她的侧脸。

然后，她会转向我这边，轻轻地笑着，微微地歪着头开始说话，一边凝视着我的眼睛。

彷佛要在清澈的泉底寻找一晃而过的小鱼似的。

不过，我得花上一段时间才能如此这般地忆起直子的脸。

而且，随着岁月的消逝，时间花得愈来愈长，尽管很叫人感到悲哀，但却是千真万确。

最初只要五秒钟我便能想起来的，渐渐地变成十秒、三十秒，然后是一分钟。

就像是黄昏时的黑影，愈拉愈长。

最后大概就会被黑暗给吞噬了罢？是的，我的记忆确实是和直子离得愈来愈远了，正如我和过去的我离得愈来愈远一般。

只有那风景、那十月的糙原风景，就像电影里象徵的画面，不断地在我脑海中浮现。

那风景执拗地&ldo;踢&rdo;着我脑中的某一个部分。

喂！

起来吧！

我还在这儿哩！

起来吧！

起来了解一下我为什么还在这儿的理由吧！

不痛！

一点儿都不痛！

只是每一脚便会有回音。

但恐怕过不了多久回音也会消失吧？正如所有一切已然消失了一般。

然而，在这汉堡机场的路福特汉札（fthansa航空公司名）的飞机里，它们比往常更长时间地、更强烈地打着我的头。

起来吧！

起来了解吧！

所以，我才写了这篇小说。

因为我是那种一旦有什么事，不把它写成文字的话，便无法清楚地理解它的人。