文学驿站

手机浏览器扫描二维码访问

第26章（第2页）

近来陆续发表数篇，颇得读者欢迎。

盖此项文字，全属事实，足补新闻之未及。

而战区流亡在后方之人士读之，思乡东向之心，油然而生，亦复可资鼓励。

现由前方来渝者，各战区人士均有，家乡消息，当不致完全断绝。

兹征求读者将所得家乡信件，删去私人事项，交本刊公开发表。

其有必须修润之处，编者可代为之，文字但求逼真，毋须多事修润。

（一经发表，当较平常叙述、批评文字倍酬，以答雅意。

其有新自前方来者，将所见闻分别记载见赐尤所欢迎！

）父亲的老友，重庆《新民报》同事陈理源叔叔，在帮助我们搜集当年在《新民报》的文稿时，于此&ldo;启事&rdo;亲缀按语。

&ldo;这个征稿启事，为《最后关头》副刊主编人的恨水所写。

启事登出后，效果甚好，使这个副刊收到所需稿件甚多，增色不少。

&rdo;

有很多读者喜欢父亲的&ldo;关头语录&rdo;，寥寥几十字，却是寄托遥深，短小精悍，一针见血，我也非常喜欢父亲的这种小文章，大手笔的文风。

其实早在20世纪的20年代，父亲就以《寸铁》为名的&ldo;小专栏&rdo;，写出了许多脍炙人口的警句。

我现在摘录几条《关头语录》，以飨读者：穿着中山服，夹着大皮包，胸襟挂上一块徽章。

这样的姿态，于北伐时出现于武汉市上，表示一种朝气，现在你若看到，作一种什么感谢呢？问问读者。

公务员聚拢在什么地方，就繁荣着什么地方。

换一句话说，也就毁灭了那地方。

做官，也是一种工作，并不是可鄙视的事情。

但在中国，由今日一直向上数，做官绝不是工作。

有之，则办事员与录事耳。

官，一方面受着人们的尊敬与钦慕，一方面又受着人们的鄙视与咒骂。

将太太放在香港，老太爷、老太太放在家乡（包括沦陷区），爱人放在北碚，本人在重庆鬼混，这必是汽车阶级。

评价委员会，必须官办，官办之后，必有官样，所以物价比不评价时还要贵。

连我在内，鼓吹组织评价委员会的人，害了市民与难民。

&ldo;关头语录&rdo;犀利辛辣，父亲的杂文更是&ldo;当头棒喝&rdo;。

所谓&ldo;祸从口出&rdo;，打中了当权者的痛处，他自然不高兴，你能&ldo;笔没遮拦&rdo;，他就能&ldo;封条上门&rdo;，因而《最后关头》被迫于1939年5月3日停刊，经过多方周旋，才于同年8月13日复刊。

父亲于复刊之日写了《久违了》一文，委婉而巧妙地向读者托出了停刊的底细及他无可奈何的强烈愤怒：日子是这样的容易过去，本刊与读者不相见，已经有一百天了。

这一百天，不可小看了它，积十八个一百天，便是一个五年计划。

对这一百天的消逝，我们是守财奴一般的看法，颇为舍不得。

一百天之间，我们不知道读者的感想如何？若就我们自己而论，仿佛像那些禄蠹，三日无官则遑遑如也。

许多日子不扯几句淡，真整得难受，在这里也看出新闻记者是一条劳碌命。

不像古来言责之官，如御史太史等等，十年不开口动笔，依然吃饭睡觉，其肥如猪。