文学驿站

手机浏览器扫描二维码访问

第17章（第1页）

对于林肯家庭生活的悲剧，荷恩敦知道得一清二楚。

在《林肯传》第三册的430～434页中，他这样写道：

林肯先生从来不向我诉说苦衷，据我所知，他也没对别的朋友说过。

他没有知心朋友，无处吐露满腹苦水。

但他还是默默地忍受着，在他最郁闷的日子，即使不说我也能看出来。

早晨九点以前，他一般很少来办公室，我总要比他早到一个钟头。

不过，有的时候他却在七点以前就到了；有一次，我发现天还没亮他就到了办公室。

只要我到办公室看到他在那里，就知道肯定有事。

看见我进门，他连头都不抬一抬；他不是仰在沙发上愣看着天空，就是身子缩在椅子里，把双脚搁在后窗窗台上。

我对他道&ldo;早上好&rdo;，他就轻轻哼一声作为回答。

我马上投入工作，忙着写稿、看书。

但过不了多久，我就找个借口走出了办公室，因为他那副异常忧郁、沉默的神情，也使我内心里很不安。

办公室房门有半截是玻璃的，那上面挂着一块帘子。

每次我走出去都把帘子拉上。

还没走到楼梯口，我就听见门里边&ldo;咔哒&rdo;一声，林肯把自己锁在了那间阴暗的房间里。

我往往是到法院书记办公室呆上个把小时，又到近处的小店里逛一阵才转回去。

那时，也许已有顾客找上门了，林肯在向他们提出法律方面的建议；也许愁云已经消散，他正在背诵一则印第安那故事。

中午，我赶回家用餐。

一个小时回来后，却发现他还坐在办公室里，正在吃从楼下店铺买来的辱酪或脆饼干。

其实办公室和他家的距离并不远，穿过几座广场就可以到家了。

下午五六点钟，我要下班了。

而他不是坐在法院的台阶上消磨时光，就是坐在楼梯口的柜子上，跟几个二流子说笑。

他常常待到深夜，因为办公室里还有灯光。

他一直要等到万物都沉睡以后，才在树木和街道的幢幢暗影中潜回家去。

这位日后成为美国总统的男人，悄无声息地溜进一栋木屋里‐‐那个他姑且称为&ldo;家&rdo;的地方。

可能有人认为我说得过于夸张了。

但我只能说，他们不知道事情的真相。

林肯太太有一次恶狠狠地攻击丈夫，很长时间不肯罢休。

即使像林肯这样一个&ldo;对任何人都没有恶意，对全人类怀有悲悯之心&rdo;的人，竟然也失去了控制，他一把扭住她的臂膀，将她从厨房一直推到了家门口，并说道：&ldo;你这个遭天罚的，你难道想毁了我的一生！

这个家被你弄得像个地狱。

快给我滚！

&rdo;

地狱般的哀愁（1）

他那无尽的幽默和优异的讲述故事的才能，同样令人难以忘怀。

如果林肯的妻子不是玛丽&iddot;陶德，而是安妮&iddot;鲁勒吉，他的一生将会很幸福，但是绝对不会成为美国总统。

不论是林肯的思想还是行动都显得慢，安妮也绝不会强逼林肯去争取功名，她并非这样的女人。