文学驿站

手机浏览器扫描二维码访问

第3章（第2页）

可怕的灾难在1818年秋天降临到印第安那州的鹿角山谷，许多人暴病身亡。

猎熊人彼得&iddot;布龙纳和汤姆&iddot;林肯家只相隔半英里远。

布龙纳的妻子病倒了，南施忙着照料她。

疾病夺走了布龙纳太太的生命。

南施也突然得病，头昏、腹痛、剧烈呕吐。

被扛回家里时，她四肢冰冷，身体却像着了火一样烫人。

她被放在一张破破烂烂的树叶和兽皮铺成的床上。

她渴得厉害，不断地讨水喝。

第二天晚上，一只野狗在屋外不停地嚎叫。

汤姆迷信凶兆和奇迹，他想南施可是没救了，于是放弃了一切努力。

最后，南施连说话的力气也没有了，她已病得抬不起头来。

她招招手，让亚伯拉罕姐弟到身边来。

儿女们走近母亲，聆听她临终的遗言。

她要儿女们相亲相爱，不要忘了她平日的教导，信仰上帝。

最后，她的喉咙和身体逐渐麻木，陷入了昏睡之中，她终于在病后第七天，也就是1818年的10月5日去世。

为了让妻子瞑目，汤姆在她的眼皮上放了两枚铜钱。

他用从林中砍来的树木锯成的凹凸不平的木板，钉了一个棺材；露西&iddot;汉克斯苦命女儿的尸体，被放进了这一粗陋的棺木之中。

没有举行任何仪式，汤姆将妻子埋了。

两年前，汤姆用雪橇带着她来到这个荒芜之地，现在，他又用雪橇将她的身体运到了离家四分之一英里远的密林中。

亚伯拉罕&iddot;林肯的母亲就这样离开了人世。

因为她短暂的生命几乎都是在荒僻的丛林度过的，因此见过她的人很少，即使见过，印象也十分模糊。

后来，人们很难说清楚她的长相是什么样子。

一位传记学家在林肯死后，曾去访问那几个见过她而且还活着的人。

当时，她已谢世半个世纪之久，人们对她的记忆，就像一场遥远年代的梦，连她的外貌，都没有大致的说法。

有的说，她是&ldo;壮硕矮胖的女人&rdo;；有的说，她&ldo;身材苗条&rdo;；有人记得她的眼睛是黑色，另一个人却说是淡褐色，而有人更肯定地说是蓝绿色的。

她的一个曾跟她在同一个屋檐下生活了十五年的表兄，名叫丹尼斯&iddot;汉克斯，一会儿说她有一头浅色的头发，一会儿却又改口说她的头发是黑色的。

她去世后60年了，坟头连一块石碑都没有。

后来人们才知道，她可能是挨着她的舅舅和阿姨入葬的，如今已难以确定三座坟墓中，究竟哪一座是她的。

汤姆在南施死前不久，盖了一间新木屋，它有四面墙，但没有地板、窗户，也没有门。

屋子前挂了一张肮脏的熊皮，里面阴暗、发臭。

汤姆让两个没娘的幼儿料理家务，自己大部分时间都在树林打猎。

亚伯拉罕照看着炉火，莎拉则负责煮饭，亚伯拉罕还要到一英里外的溪中提水。

他们连刀叉也没有，用手指抓着吃；他们的手难得有干净的时候，因为取水太远，而且又没有肥皂。

母亲在世的时候，可能自制过软碱皂，可她留下的一点儿早就用完了。

汤姆又不愿动手做，而孩子们不知道怎么做，所以，他们就过着越发贫困而肮脏的生活。

他们从来不洗澡，在整个漫长的严冬里，也极少洗那些脏而破的衣服。

床是由树叶和兽皮铺成的，同样肮脏不堪。

小屋里不见阳光，火炉或者猪油灯是惟一的光源。

从描述拓荒地区生活的其他文字中可以想像得出，一个像汤姆&iddot;林肯这样没有女人照料的家，会是怎样一番景象：臭气熏天，到处都是跳蚤和害虫。