文学驿站

手机浏览器扫描二维码访问

第65章（第3页）

两年前他以雪橇带着她到这个屯垦地来，现在他又用雪橇将她的身体运到14英里外的密林山峰，没有举行任何仪式，就将她葬了。

亚伯拉罕。

林肯的母亲从此与世长辞。

我们很难知道她的长相如何，以及她是个什么样的女人，因为她短暂的生命大抵是在荒僻的丛林深处度过的，见过她的人既少，留下的印象更是十分模糊。

林肯死后不久，有一位传记学家去访问少数见过她而且还在世的人，当时她已死了半世纪，人们对她的记忆，就像一场褪色的梦，连她的外貌都说法纷坛。

有人说她是&ldo;结实矮胖的女人&rdo;，也有人说她的身材&ldo;苗条纤巧&rdo;，有人记得她的眼睛是黑色的，有人却说是淡褐色，还有人很肯定地说一定是蓝绿色的。

她的表兄弟丹尼斯。

汉克斯曾跟她在同一个屋顶下生活了15年，说她有一头&ldo;浅色的头发&rdo;。

后来他再回想，却又改口说她的头发是黑的。

她死后60年以来，连一块石碑都没有，今天我们只知道她的坟墓大概是在她的舅舅和阿姨旁边；但是难以确定三座坟墓中哪一座是她的。

就在南施死前不久，汤姆建造了一座有四面墙的新木屋，但是没有地板、窗户，也没有门。

门口挂了一块脏兮兮的熊皮；屋子里臭而阴暗。

汤姆大部分的时间都在树林中打猎，留下两个无母的幼儿自行理家。

莎拉负责烹调，亚伯拉罕则照料炉火，并且到一英里外的溪中取水。

他们没有刀叉，就用手指取食，而由于取水不易，又没有肥皂，他们的手指难得洗干净。

南施生前可能自制过软的碱皂，可是留下的一点儿早就用光了，小孩子不懂得制法；汤姆又不肯做。

于是他们的生活更加贫困而肮脏。

一整个漫长的寒冬，他们既不洗澡，也很少洗肮脏的破衣服。

树叶和兽皮铺成的床污浊不堪。

小屋得不到阳光的照she，唯一的光源就是火炉或猪油灯。

看看其他形容当时屯垦区情形的文字，就可以想像没有女人的林肯家是什么样子？？臭味弥漫，跳蚤与害虫横行。

一年以后，连汤姆都受不了这种脏乱，他决定再娶一个妻子来整顿环境。

13年前，在肯塔基州时，汤姆曾向一个名叫莎拉。

布希的女人求婚。

当时她拒绝了汤姆，嫁给哈丁郡的一个狱卒，后来狱卒死了，留下3个孩子和一些债务。

汤姆觉得此时再向她求婚很有希望；于是他到溪里洗个澡，用沙粒刷洗污浊的双手和面孔，挂上宝剑，穿过浓密的丛林走回肯塔基州。

又到伊丽莎白城再买了一条丝质吊裤带，然后吹着口哨上街去。