文学驿站

手机浏览器扫描二维码访问

第7章（第1页）

四十三

自卑，历来送给人间两样东西：爱的期盼，与怨愤的积累。

我想，画家z曾经得到的是后一种。

我呢？我之所以能够想像他，想像他就是在那次回家的路上走进了怨愤，料必因为z是我的一部分，至少曾经是这样。

要征服那冷淡，要以某种姿态抵挡乃至压倒那冷淡的威胁，自卑于是积累起怨愤，怨愤再加倍地繁衍自卑‐‐这就是画家z。

相反，若是梦想着世间不再有那样的冷淡，梦想着，被那冷淡雕铸的怨愤终于消散，所有失望过和傲慢过的心灵都能够相互贴近，那就是爱的期盼。

甚至纯真的心从不多看那冷淡一眼，惟热盼着与另外的心灵沟通，不屈不挠地等待。

走遍一生去寻找，那就是爱的路程。

在《务虚笔记》中，我借助诗人l、女教师o和f医生的身影，走进这样的梦想，借助于对他们的理解看见了我的另一种心情。

这两种心情似乎都是与生俱来，盘根错节同时都在我心里，此起彼伏，铺设成我的心路。

别人也都是这样吗？我只知道，兼具这两种心情的我才是真实的我。

我站在z的脚印上，翘望l、o和f的方向。

我体会着z的自卑，而神往于l、o和f痴心不改的步伐。

而且，越是z的消息沉重，越是l、o和f的消息明媚动人。

我知道了，爱原就是自卑弃暗投明的时刻。

自卑，或者在自卑的洞穴里步步深陷，或者转身，在爱的路途上迎候解放。

四十四

不过自卑，也许开始得还要早些。

开始于你第一次走出家门的时候。

开始于你第一次步入人群，分辨出了自己和别人的时候。

开始于你离开母亲的偏袒和保护，独自面对他者的时候。

开始于这样的时候：你的意识醒来了，看见自己被局限在一个小小的躯体中，而在自己之外世界是如此巨大，人群是如此庞杂，自己仿佛囚徒。

开始于这样的时候：在这纷纭的人间，自己简直无足轻重，而这一切纷纭又都在你的欲望里，自己二字是如此地不可逃脱，不能轻弃。

开始于这样的时候：你想走出这小小躯体的囚禁，走向别人，盼望着生命在那儿得到回应，心魂从那儿联接进无比巨大的存在，无限的时间因而不再是无限的冷漠……但是，别人也有这样的愿望么？在墙壁的那边，在表情后面，在语言深处，别人，到底都是什么？对此你毫无把握。

但囚徒们并不见得都想越狱出监，囚徒中也会有告密者，轻蔑、猜疑和误解加固着牢笼的坚壁，你热烈的心愿前途未卜，而一旦这心愿陷落，生命将是多么孤苦无望，多么索然无味，荒诞不经。

我能记起很多次这样的经历。

从幼年一直到现在，我有过很多次失望‐‐可能我也让别人有过这类失望‐‐很多次深刻的失望其实都可以叫做失恋，无论性别，因为在那之前的热盼正都是爱的情感：等待着他人的到来，等待着另外的心魂，等待着自由的团聚。

虽因年幼，这热盼曾经懵然不知何明名，但当有一天，爱的消息传来，我立刻认出那就是它，毫无疑问一直都是它。

四十五

爱这个字，颇多歧义。

母爱、父爱等等，说的多半是爱护。

&ldo;爱牙日&rdo;也是说爱护。

爱长辈，说的是尊敬，或者还有一点威吓之下的屈从。

爱百姓，还是爱护，这算好的，不好时里面的意思就多了。

爱哭，爱睡，爱流鼻涕，是说容易、控制不住。

爱玩，爱笑，爱桑拿，爱汽车，说的是喜欢。

&ldo;爱怎么着就怎么着&rdo;，是想的意思，随便你。

&ldo;你爱死不死&rdo;，也是说请便，不过已经是恨了。

爱，与喜欢混淆得最严重。