文学驿站

手机浏览器扫描二维码访问

第3章（第2页）

她走出北门回家去。

我竟有点担心，担心她会落入厨房，不过，也许她在厨房里劳作的情景更有另外的美吧，当然不能再是《献给艾丽丝》，是个什么曲子呢？还有一个人，是我的朋友，他是个最有天赋的长跑家，但他被埋没了。

他因为在文革中出言不慎而坐了几年牢，出来后好不容易找了个拉板车的工作，样样待遇都不能与别人平等，苦闷极了便练习长跑。

那时他总来这园子里跑，我用手表为他计时。

他每跑一圈向我招下手，我就记下一个时间。

每次他要环绕这园子跑二十圈，大约两万米。

他盼望以他的长跑成绩来获得政治上真正的解放，他以为记者的镜头和文字可以帮他做到这一点。

第一年他在春节环城赛上跑了第十五名，他看见前十名的照片都挂在了长安街的新闻橱窗里，于是有了信心。

第二年他跑了第四名，可是新闻橱窗里只挂了前三名的照片，他没灰心。

第三年他跑了第七名、橱窗里挂前六名的照片，他有点怨自已。

第四年他跑了第三名，橱窗里却只挂了第一名的照片。

第五年他跑了第一名--他几乎绝望了，橱窗里只有一幅环城容群众场面的照片。

那些年我们俩常一起在这园子里呆到天黑，开怀痛骂，骂完沉默著回家，分手时再互相叮嘱：先别去死，再试着活一活看。

现在他已经不跑了，年岁太大了，跑不了那么快了。

最后一次参加环城赛，他以三十八岁之龄又得了第一名并破了纪录，有一位专业队的教练对他说：&ot;我要是十年前发现你就好了。

&ot;他苦笑一下什么也没说，只在傍晚又来这园中找到我，把这事平静地向我叙说一遍。

不见他已有好几年了，现在他和妻子和儿子住在很远的地方。

这些人现在都不到园子里来了，园子里差不多完全换了‐批新人。

十五年前的旧人，现在就剩我和那对老夫老妻了。

有那么一段时间，这老夫老妻中的一个也忽然不来，薄暮时分唯男人独自来散步，步态也明显迟缓了许多，我悬心了很久，怕是那女人出了什么事。

幸好过了一个冬天那女人又来了，两个人仍是逆时针绕着园子定，一长一短两个身影恰似钟表的两支指针；女人的头发白了许多，但依旧攀着丈夫的胳膊走得像个孩子。

&ldo;攀&rdo;这个字用得不恰当了，或许可以用&ldo;搀&rdo;吧，不知有没有兼具这两个意思的字。

五

我也没有忘记一个孩子‐‐一个漂亮而不幸的小姑娘。

十五年前的那个下午，我第一次到这园子里来就看见了她，那时她大约三岁，蹲在斋宫西边的小路上捡树上掉落的&ldo;小灯笼&rdo;。

那儿有几棵大梨树，春天开一簇簇细小而稠密的黄花，花落了便结出无数如同三片叶子合抱的小灯笼，小灯笼先是绿色，继尔转白，再变黄，成熟了掉落得满地都是。

小灯笼精巧得令人爱惜，成年人也不免捡了一个还要捡一个。

小姑娘咿咿呀呀地跟自己说着话，一边捡小灯笼；她的嗓音很好，不是她那个年龄所常有的那般尖细，而是很圆润甚或是厚重，也许是因为那个下午园子里太安静了。

我奇怪这么小的孩子怎么一个人跑来这园子里？我问她住在哪儿？她随便指一下，就喊她的哥哥，沿墙根一带的茂糙之中便站起一个七八岁的男孩，朝我望望，看我不像坏人便对他的妹妹说：&ot;我在这儿呢&ot;，又伏下身去，他在捉什么虫子。

他捉到螳螂，蚂蚱，知了和蜻蜒，来取悦他的妹妹。

有那么两三年，我经常在那几棵大梨树下见到他们，兄妹俩总是在一起玩，玩得和睦融洽，都渐渐长大了些。

之后有很多年没见到他们。

我想他们都在学校里吧，小姑娘也到了上学的年龄，必是告别了孩提时光，没有很多机会来这儿玩了。

这事很正常，没理由太搁在心上，若不是有一年我又在园中见到他们，肯定就会慢慢把他们忘记。