文学驿站

手机浏览器扫描二维码访问

第5章（第1页）

有了派饭的任务，母亲和病轻的大姐，就要提前忙乎几天，淘麦磨面，等着知青到我家里隆重吃饭。

一般说来，我们一家人都吃细粮白面时候，必是春节和一年里的几个重要节日。

其余时间，尽皆顿顿都是粗粮，如玉米黄面和红薯黑面等。

其余时间能吃到细粮白面的，就是每逢阳历五日、十日、十五日的逢五街集，外公从更远一些的乡下到村里赶集，母亲才会给外公做上一碗白面捞面，或烙一张白面烙馍。

还有就是，父亲下地过分劳累时，母亲也才会给他偶尔吃些细粮白面。

也有时候，大姐病重，母亲会给大姐烧上一碗细白的葱花面条。

可是知青派饭，轮到我们家里，却总是要顿顿细粮白面。

中午一般都是白面手擀面条，晚间都是葱花油烧烙饼。

他们吃饭时候，我常常嘴馋得站在边上盯着他们，翘首以待，想念着吃喝和未来如他们一样的人生。

母亲觉得，我站在那儿看人家吃饭确实不好，就总是把我打发到门外的别处，去做些旁它的事情。

时日久后，我为了不看着嘴馋，也就在知青到我家里吃饭时侯，必然地躲着他们，闪到门外坐在一棵树下，或一堆对面人家准备盖房的石头堆上，盯着我家大门，看个时时日日，岁月久长，忖这一个乡村孩子的心事幼稚，直至饭后的知青从我家大门里慢慢出来，用手绢擦着油嘴，款款地朝村里去了，我也才可以急急地回到家里。

每次回到家里，都渴望知青们或男或女，在我家有吃不完东西留下。

可是，每次慌慌地扑回家里，他们都未曾留下什么。

这让我有些失望，不知是母亲给他们做的饭食原本就少，还是因为他们年轻，正当生长时候（可我也是），有多有少，一概都能吃下。

第二章我的那年代第13节：3枪毙（3）

话又说将回来，他们吃饭，也都不是白吃。

每个星期，会按一顿饭两毛钱和二两粮票的流行价目，算好了留在我家桌上或门前的石条凳上。

现在算计起来，他们留的，远远少于他们吃的。

然而那时，他们每周留时，我母亲都会推推让让，说留的太多太多。

母亲的宽善，让我也就确实认为，他们留的钱和粮票，兴许的确多了。

是因为多了，母亲才总是那样热情？还是因为多了，我们家才让他们无论何时，都享受到外公来赶集时、父亲劳动累到过度之后，才有的那种慷慨阔厚的待遇？还有大姐病中，才偶尔可以吃到的细米白面？直到后来，忽然有许多被&ot;派饭&ot;的人家庄户，都偷偷找到村里干部，说这样地吃着细米白面，哪能行啊？说一顿两顿，就是一月两月，也还算可以。

可这样的久久长长，一年半年，谁家能经受起这种吃法？直到后来，一边供着知青们的派饭，一边又不断地向干部反映那个年代的‐‐关于一种饥饿与吃的情况。

又直到半年之后，那些知青们开始自己立火烧饭，村人们也才长长舒了一口暗气，有了一种为吃几顿白面而背上包袱的解脱。

说句实在话，上世纪80年代之初，中国文坛轰然兴起的&ot;知青文学&ot;，把下乡视为下狱。

把一切苦难，多都直接、简单地归为某块土地和那土地上的一些愚昧。

这就让我常想，知青下乡，确实是一代人和一个民族的灾难。

可在知青下乡之前，包括其间，那些土地上的人们，他们的生活、生存，他们数千年的命运，那又算不算是一种灾难？说心里话，和农民永远无法从本根上理解城市、无法理解知青下乡是一代人和一个民族的灾难一样，知青们和曾经是知青的作家们、诗人们、教授们，其实也都根本无法真正理解他们曾经在那土地上生活了几年，或更长一些时间的那块土地和在那土地上活过来的千百年的人们。

依实而言，在我家乡那块偏僻的土壤上，没有大批的知青如黑龙江的建设兵团样，人头攒动地走来串往，但却断断续续，每个村庄，都有着知青们客人般的到达。

他们和旅人一样，在那少则数月，多则数年后，也就陆续走了。

光荣地，回城去了。

第二章我的那年代第14节：3枪毙（4）

我没有听到见到过，知青们在我家乡那块土地上&ot;受苦受难&ot;的事情。

但我知道，那段记忆，已经成为了他们共有的苦难；成为了他们的一段珍贵而欢乐的历史回忆。

包括后来，村里不断地丢鸡丢狗，甚至有整头的山羊、绵羊，都会突然丢失。

然你在四处寻找了三朝两日之后，那狗头羊毛，却在知青点的房子周围，赫然地扔着挂着，仿佛是一种旗帜在向敌营示威，是城市向农村示威。

在我的记忆里，对知青们没有爱恨，也没有什么美好与羞丑。