文学驿站

手机浏览器扫描二维码访问

第81章（第2页）

正如欲望之对于孩子，本身也难免地具有孩子气。

何况苔丝正处于青春期，荷尔蒙使她顾不上掂量一下自己想成为亚雷克夫人的欲望是否现实。

亚雷克果然是一个坏小子，他诱惑了她，玩弄够了她，使她珠胎暗结之后理所当然地抛弃了她。

分析起来，苔丝那般容易地就被诱惑了，乃因她一心想成为亚雷克夫人的欲望，不仅仅是一个待嫁的农家姑娘的个人欲望，也由于家庭责任使然，因为她有好几个弟弟妹妹。

她一厢情愿地认为，只要自己成为亚雷克夫人，弟弟妹妹也就会从水深火热的苦日子里爬出来了……

婴儿夭折，苔丝离开了那远亲家，在一处乳酪农场当起了一名挤奶员。

美丽的姑娘，无论在哪儿都会引起男人的注意。

这一次她与牧师的儿子安杰尔&iddot;克亚双双坠入情网，彼此产生真爱。

但在新婚之夜，当她坦白往事后，安杰尔却没谅解她，一怒之下离家出走……

苔丝一心一意盼望丈夫归来。

而另一边，父亲和弟弟妹妹的穷日子更过不下去了。

坐视不管是苔丝所做不到的，于是她在接二连三的人生挫折之后，满怀屈辱地又回到了亚雷克身边，复成其性玩偶。

当她再见到回心转意的丈夫时，新的人生欲望促使她和丈夫共同杀死了亚雷克。

夫妻二人开始逃亡，幸福似乎就在前边，在国界的另一边。

然而在一天拂晓，在国境线附近，他们被逮捕了。

苔丝的欲望，终结在断头台上……

如果某些人的欲望原本是寻常的，是上帝从天上看着完全同意的，而人在人间却至死都难以实现它，那么证明人间出了问题。

这一种人间问题，即我们常说的&ldo;社会问题&rdo;。

&ldo;社会问题&rdo;竟将连上帝都同意的某部分人那一种寻常的欲望锤击得粉碎，这是上帝所根本不能同意的。

从这个意义上说，人类和宗教的关系，其实也是和普世公理的关系。

倘政治家们明知以上悲剧，而居然不难过，不作为，不竭力扭转和改变状况，那么就不配被视为政治家，当他们是政客也还高看了他们……

但欲望将人推上断头台的事情，并不一概是由所谓&ldo;社会问题&rdo;而导致，司汤达笔下的于连的命运说明了此点。

于连的父亲是市郊小木材厂的老板，父子相互厌烦。

他有一个哥哥，兄弟关系冷漠。

这一家人过得是比富人差很多却又比穷人强很多的生活。

于连却极不甘心一辈子过那么一种生活，尽管那一种生活肯定是《月牙儿》中的&ldo;我&rdo;和苔丝们所盼望的。

于连一心要成为上层人士，从而过&ldo;高尚&rdo;的生活。

不论在英国还是法国，不论在从前还是现在，总而言之在任何时候，在任何一个国家，那一种生活一直属于少数人。

相对于那一种&ldo;高尚&rdo;的生活，许许多多世人的生活未免太平常了。

而平常，在于连看来等于平庸。

如果某人有能力成为上层人士，上帝并不反对他拒绝平常生活的志向。

但由普通而&ldo;上层&rdo;，对任何普通人都是不容易的。

只有极少数人顺利爬了上去，大多数人到头来发现，那对自己只不过是一场梦。