文学驿站

手机浏览器扫描二维码访问

第82章（第1页）

说到底，我认为，我们成人社会应向他们传递的是这样的意识‐‐学生还是应以学为主。

不要分心，好好学习。

至于谁该对国家更有责任感，结论是明确的，那就是中年人。

责任，包括附带的那份误解和沉重……

&ldo;文革&rdo;对文化进行了空前的几乎是彻底的扫荡之后，在当年中国人的精神空间发生了些什么现象呢？

首先是‐‐&ldo;文革&rdo;的&ldo;旗手&rdo;江青自己，最耐不住一个没有文化的时代的空前寂寞了。

江青自己当年却要看美国电影。

比如《冷酷的心》，比如《海盗》，比如《飘》。

在很秘密的地方看，拷贝是用美金从香港买的。

&ldo;文革&rdo;的文化及文化现象，说明了好几条接近着真理的社会事实。

比如‐‐在任何时代，文化的享受都同样是分等级的。

在政治时代是政治特权，在商业时代是金钱。

比如‐‐文化艺术其实是根本扫荡不了的。

想要实行&ldo;三光政策&rdo;的人，自己首先注定了比老百姓更耐不住文化艺术空间空白的寂寞。

比如‐‐老百姓有一种天生的本能，那就是他们能够非常具有创造性地满足自己的娱乐。

实在没了条件，连压制他们娱乐权利的政治本身，竟也可被他们以娱乐的方式去对待。

比如‐‐政治一旦被娱乐化，政治就开始滑向庸俗了。

而滑向庸俗的政治，其权威性也就开始瓦解……

曹雪芹一生只写了一部《红楼梦》，而且后来几乎是在贫病交加，终日以冻高粱米饭团充饥的情况之下完成传世名作的。

在我看来，这是很值得同情的。

我一向确信，倘雪芹的命运好一些，比如有条件讲究一点饮食营养的话，那么他也许会多活十年。

那么也许除了《红楼梦》，他还将为后世再多留下些文化遗产……

全世界一切与苦难有关的优秀的文学和艺术，优秀之点首先不在产生于苦难，而在忠实地记录了时代的苦难。

文化人和艺术家的苦难，从来不是文化和艺术必须要求他们的。

也和一切世人的苦难一样，首先是人类不幸的一部分。

如果说&ldo;丝绸之路&rdo;是一条商路，那么，&ldo;走向美国&rdo;的路，显然也是一条商路‐‐&ldo;走向美国&rdo;的中国人，销售的已不再是丝绸，而首先是自己。

这说起来有些通航，但几乎接近着事实。