文学驿站

手机浏览器扫描二维码访问

第22章（第2页）

&rdo;这时他恳切地对我说：&ldo;你的发言才是真正的诗。

&rdo;

散会了，同学们簇拥着我朝宿舍走去。

透过夜色，我看见世英孤零零的影子在前面走着，只有他一人，别人都离他很远，包括我。

我突然感到深深的内疚，意识到自己事实上背叛了他。

回到寝室，他朝我宽容地笑了一笑。

第二天上课时，我们又坐到了一起。

课间，他给我念他昨天在讨论会上写的日记：&ldo;好家伙，把教授全给否了……祝贺你，以前是朋友，以后呢，分手了，我不阻碍你……&rdo;听着听着，我流泪了。

上课铃声响了，他在一张纸片疾写，然后递给我。

那是一首诗，其中写道：&ldo;我是一块石头，还是一个恶魔?刚刚吸干了自己的血浆，却又把毒刺伸向了那颗幼弱的心窝。

&rdo;我含泪回了一首诗，大意是说，我是又一个高略德金（《二重人格》中主角），心儿在彷徨，彷徨也难久。

他立刻给我写了一封信，告诉我：个人与社会是必然会发生冲突的，这使得每个人不可避免地都是二重人格;应该倾听自己的内在声音，让个性得到自由的表达。

个性自由一直是世英关注的中心问题，他在北大写的第一篇文章题为《论冲动和不安》，也是围绕这个问题的，其中说：每个人都有其内在目的，表现为冲动;遭到外部压制，被掩盖起来，表现为外在目的，造成虚伪，引起不安。

我读信时，他一直注视着我，脸上肌肉神经质地抽动着。

下课后，他对我说：&ldo;其实我没有责备你，我也并不讨厌学雷锋，别人学雷锋我支持，问题是你‐‐你学得了吗?你真愿意成为雷锋吗?&rdo;

他问得有理。

事实上，我内心一直是矛盾的。

一方面，我感觉到所身处的巨大社会现实，知道自己不适应它就没有出路。

正是在这种现实感的支配下，我作了那样一个慷慨的发言。

另一方面，我内心的确认为，仅仅做一个普通螺丝钉，人生未免太苍白了，我是不会真正甘心的。

我仍然把独立思考和个性自由看得更珍贵，宁愿过一种虽然痛苦然而充实的生活。

在此之后，我和世英更加亲近了。

我这一只迷途的羔羊，一度被团支部领上正路，人家还来不及庆祝，很快又回到迷途上去了。

七x和自由写作

大学一年级时，上海中学的一些老同学为了保持联系，委托我办一个刊物，由我负责组稿和编辑，然后交清华的同学油印和寄发。

这种油印刊物只办了一期，后来嫌麻烦，就改为手抄本，在北京、上海两地传递。

世英知道了这件事，很有兴趣地向我了解具体的做法。

&ldo;我们也来办一个刊物，好吗?&rdo;他问我。