文学驿站

手机浏览器扫描二维码访问

第18章（第2页）

打动我的与其说是他发言的内容，不如说是由声音、神情、说话方式造成的整个氛围。

当时我并不真正理解他的话，我相信别人更是如此，在座的还没有人想到要自己来检验马克思主义的真理性，因而对他的问题和苦恼都是隔膜的。

然而，正因为如此，我格外鲜明地感觉到，眼前的这个人属于一种我未尝见过的人的类型，其特征是对于思想的认真和诚实，既不愿盲从，也不愿自欺欺人。

这是一个真诚的人，一个精神性的人。

后来通过交谈，我知道了世英的大致经历。

他中学上的是北京有名的干部子女学校一零一中学，在学校里，他一直是三好学生、模范共青团员，被誉为高干子弟的表率。

同级不同班有两个学生，一个是张东荪的孙子张鹤慈，另一个是将门之子孙经武，因为思想反动受批判，而世英扮演的是批判会上主将的角色。

但是，到快毕业时，他开始反省自己，进而否定了自己的过去，从此与这两人有了密切来往。

离开一零一中后，他进外交学院上学，因为思想问题而不能在这所政治性很强的学校继续读下去，休学一段时间，然后转学到了北大。

进入北大后，世英经历了一个短暂的精神平静时期。

他在入学讨论会上的发言表明，他试图调整自己的方向，尽量与主流思想靠拢。

可是，这一努力并不成功。

时过不久，他的业已觉醒的思想者本能不再能忍受当时的政治和教育环境，冲突在所难免，内心十分痛苦。

从第二学期初开始，张鹤慈和孙经武经常在我们寝室的门口出现了。

1963年5月，东窗事发，他们三人被捕。

世英没有上完一年级，就离开了北大。

刚开学时，世英总和一个名叫李建智的同学在一起，李也是一零一中毕业的，喜欢画画，他们俩经常携着画夹到校园里互画人像素描。

不多天，李因查出肺结核休学，我顶替了他的空缺。

世英是一个离不开朋友的人，他显然喜欢我，而我又深深地被他吸引。

只要他在学校里，我们几乎形影不离。

我们住同一寝室，早晨一同漱洗，一同上食堂。

去教室上课，往返路上，他骑自行车，我就坐在后座上。

我们还常常一同逃课，躲在寝室里看书或闲聊。

晚上熄灯后，我们会在盥洗室里逗留一会儿，他压低嗓音向我发表各种感想。

他对我基本上无话不谈，后来成立x以后，他以及张、孙写的作品，他也都拿给我看。

因此，对于导致他后来惨死的那个x小团体的情况，我可以算是一个相当知情的人。

在语文课的一篇作文里，世英写道：&ldo;我什么话都对周国平说，不知道这是因为他小，还是因为他能理解人。

&rdo;语文老师在&ldo;因为他小&rdo;旁边打了一个问号，批道：&ldo;小怎么是理由呢?&rdo;他有所不知，其实小还真是一个原因。

我是全年级年龄最小的，而且样子比年龄又小许多，进大学后仍在长个儿，临毕业还常被人误当做中学生。

有一回，我进一家旧书店挑了几本书，付款时，收款的老头好奇地问我是哪个中学的，突然瞥见我的校徽，立刻叫起来：&ldo;快看，这么小就上北大了，还买这么多书!&rdo;正在架前挑书的几个女中学生都回头看我，使我既害羞又得意。

世英对我的喜欢的确有怜小的因素，跟张、孙谈到我时总把我昵称作小家伙。

其实，所谓&ldo;能理解人&rdo;也和小有关，因为小，不通世故，心地单纯，又敏于感受，因此在全班同学为求政治上的进步而与世英拉开距离时，我独能对他怀着同情的理解。

不过，真正说来，我是崇拜世英的，这是一个少年对一个富有魅力的青年的情不自禁的崇拜。

他比我大三岁，现在想来，当时也只是一个二十岁的大孩子而已，但在那时的我眼里就算一个大人了。

他的外表就非常帅，身高一米七八的个儿，体格匀称结实，一张轮廓分明极具个性的脸，很像一张照片中的青年马雅可夫斯基，经常穿一件中式对襟布褂，风度既朴素又与众不同。

当然，更令我折服的是他的精神素质，除了思想上的真诚之外，他又是一个极善良的人，对朋友一片赤忱，热情奔放，并且富有幽默感，顽皮而善于说俏皮话。

我是在最容易崇拜一个人的时候遇见他的，然而，即使在已经度过了大半生的今天，我仍然敢说，他是我今生今世遇见的最具人性魅力的一个人。